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Á MIS PADRES. 
Escasas de mérito literario, po-
co valen para el público mis pobres 
HISTORIAS ÍNTIMAS; pero valen mucho 
para vosotros, que comprendéis el 
sentimiento que las inspira: por eso 
os las dedica vuestro hijo, 
EL AUTOR, 

BLANCA. 

KA FLOR DE LA ESPERANZA. 
Á la sombra de unos álamos, 
cuyos piés besan las aguas 
de un arroyo cristalino 
que murmurando se escapa, 
y en cuyas copas las tórtolas 
arrullan enamoradas, 
cuando el ramaje se mece 
al dulce beso del aura, 
está sentada una niña, 
consultando ensimismada 
en las hojas de las flores 
los misterios de su alma. 
Flores tiene entre sus manos, 
vierte flores en su falda, 
flores ornan su cabello 
y el arroyo flores baña. 
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Mas la reina de las flores 
dentro de su pecho arraiga; 
que allí brotan los aromas 
de la flor de la esperanza. 
Tiene trece primaveras, 
ingenio, virtud y gracia, 
y es tan hermosa y tan pura 
como el ángel de su guarda, 
Pero ¿por qué triste y sola 
suspiros ahogados lanza? 
¿ Por qué del festivo coro 
de sus amigas se aparta? 
Es tan niña como bella : 
cual niña bella la tratan, 
porque ignoran que la niña 
tiene de mujer el alma. 
Por eso triste á las flores 
dirige preguntas vanas, 
mientra aspira los perfumes 
de la flor de la esperanza. 
II. 
MENTIRAS Á DUO. 
—Hace tres años, que oculto 
guardo tu amor en mi pecho. 
—¡Oh! pues eres cual ninguna, 
para guardar un secreto. 
—¿Por qué lo dices? 
—¿ Porqué? 
¿No comprendes? 
• —No te entiendo. 
—Porque nadie, que yo sepa, 
logró apercibirse de ello. 
—¿Te burlas ? ¿ Dudas Germán? 
—No es que dudo: es... que no creo. 
—Esa franqueza me ofende. 
—Es preciso ser sincero. 
—Yo te amaba. 
— ¿ T ú , Leonarda ? 
¿ Desde cuándo ? 
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—En todo tiempo. 
¡ Cuántas veces en tu ausencia 
con llanto bañé mi lecho ! 
—Y en ese tiempo, sé franca : 
¿con cuántos amantes nuevos 
de la ausencia á los pesares 
buscaste fácil remedio ? 
—Para hablarme de ese modo 
no tienes razón. 
—Si tengo. 
—Mi conciencia está tranquila. 
—Que no la tienes, sospecho. 
—La tengo y no me remuerde: 
te lo juro. 
—¿ Será cierto ? 
¡Y yo ingrato sospechaba 
de un amor tan verdadero! 
Nada contestó la hermosa : 
nada replicó el mancebo; 
que en las pláticas de amores 
á veces sirve el silencio. 
Solo los ojos hablaron, 
y los de él tanto dijeron, 
que arrebatada la hermosa 
le echó los brazos al cuello. 
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Sus copas bajan los árboles, 
y retozando con ellos 
el aura, al pasar, remeda 
el dulce rumor de un beso. 
—¡Oh! rae parece que escucho 
pasos por ese sendero, 
y si nos ven aquí solos.... 
—Espera. 
•—Adiós. 
—Hasta luego. 
Salió del bosque la hermosa, 
tipo de mujer soberbio; 
ancha espalda, airoso talle, 
ancha la frente y el pecho, 
rojo el labio, pardo el ojo, 
rubio y sedoso el cabello, 
reflejando en su mirada 
de amor voraces incendios. 
Dentro del bosque quedóse 
el amante sonriendo: 
y era su triste sonrisa 
la sonrisa del incrédulo. 
- 6 -
Era un dolor disfrazado, 
era el sarcasmo sangriento 
del que á la última esperanza 
dirige el adiós postrero. 
Porque Germán comprendía, 
á pesar del juramento, 
que aquella mujer liviana 
con muchos gozaba á un tiempo. 
Por eso al quedarse solo 
exclama con triste acento: 
— ¡ Pureza! ¡ Lealtad ! mentiras 
son no mas de mis ensueños. 
Placer por amor me ofrece: 
placer que dura un momento : 
poco vale; mas ¿ qué importa ? 
Gocemos, Germán, gocemos. 
m. 
PUREZA. 
— ¿Estabas hablando solo? 
—No, Blanca. 
—Pues yo creia 
haberle escuchado. 
— j Bueno! 
¿con que estabas escondida? 
—¡Ah! no, no: todo al contrario 
muy descuidada y tranquila 
por l?f márgen del arroyo 
caminaba distraída, 
cuando el rumor de tus voces 
me hace que vuelva la vista, 
y te hallo solo, y hablando: 
¿quizás con las Musas? 
— ¡ Niña! 
¿También burlona? 
— ¿Por qué? 
¿No amas tanto la poesía? 
¿Qué extraño que estando á solas 
á las Musas te dirijas? 
—¡Oh! sí: cuando no se encuentra 
nada bello en esta vida, 
es fuerza que el alma goce 
con existencias mentidas. 
—Tú estás triste. 
—Y con razón. 
—¿Qué tienes? 
—Melancolía. 
— Pero ¿por qué? 
—Porque en vano 
busco en el mundo la dicha. 
—No te comprendo. 
—Lo creo. 
—Pero si tú me lo explicas, 
entonces.... 
— Menos. 
—¿Por qué? 
—Porque aun eres harto niña. 
—He cumplido trece años. 
—Bella edad de la alegría 
en que tranquila está el alma 
en su inocencia adormida. 
—No siempre, no: muchas veces 
el dolor me martiriza, 
y , sin conocer la causa, 
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estoy también pensativa. 
— Tú? • 
—Yo: si. 
—No lo cora prendo. 
—¡Ay! yo tampoco. 
—Suspiras. 
— ¡ Ah ! si. 
—Por quién? 
—No lo sé. 
— ¡ Oh! tú amas ya, pobre niña. 
—Yo no conozco el amor. 
Dice con voz conmovida, 
y el cannin del rojo labio 
enrojece su mejilla. 
—Blanca, ¿te gustan los versos? 
— ¡Oh! mucho, mucho. 
—Pues mira: 
déjame solo un momento. 
—Ya mismo; mas date prisa. 
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Yo me vuelvo mientras tanto 
del manso arroyo á la orilla, 
y allí, hablando con mis flores, 
esperaré distraida. 
Y atravesando ligera 
un bosquecillo de olivas, 
á la márgen del arroyo 
volvió á sentarse la niña. 
IV. 
MELANCOLÍA. 
En honda tristeza amarga, 
quedó abismado en el bosque 
él que ha poco pareciera 
gozaba dulces amores. 
—¡ Pobre n iña!—al fin exclama; 
tú sientes y no conoces: 
¡ ay! el amor cuando hiere 
la mano traidora esconde; 
y hasta que, abierta la herida, 
la sangre á raudales corre, 
no comprende la inocencia 
la causa de sus dolores. 
¡ Pobre niña! quieres versos, 
y esperas que en ellos broten, 
para aliviar tu tristeza, 
lozanas y gayas flores. 
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¡ Y yo no arranco á mi lira 
mas que sonidos discordes! 
¡ Blanca!... te daré un consejo, 
que á tu amor sirva de norte. 
Y del libro de memoria 
una hoja el poeta rompe, 
y presto sobre ella escribe 
aquestos tristes renglones. 
«Niña hermosa, á quien dedica 
mi pobre lira sus sones; 
un tierno amigo te escribe: 
¡ay de tí! si le desoyes. 
¡ Ay de tí i si, despreciando 
de su cariño las voces, 
la calma de la inocencia, 
sus deliciosos acordes, 
su santa paz, su ternura, 
sus castos y puros goces, 
truecas por el ronco estruendo 
de las mundanas pasiones. 
Tienes trece primaveras; 
en los valles y en los montes 
ya trece veces has visto 
nacer y morir las flores. 
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Tú eres una flor ¡oh niña! 
flor, que envidiarán los hombres. 
para gozar sus perfumes, 
sus matices y primores: 
y luego que esté marchita, 
luego que no encuentren goces 
en su lánguida belleza, 
i pobre de la flor entonces! 
Por mas que lágrimas vierta, 
por mas que doliente llore, 
el desprecio es su destino, 
y el abandono mas torpe. 
Tu cáliz ¡ oh flor humana ! 
has abierto á los fulgores 
de un sol espléndido y bello, 
que ardiente tu vida absorbe. 
Ese sol, niña, es el mundo: 
un mundo que no conoces, 
un mundo que fascinarte 
inclemente se propone. 
Que te ofrecerá la copa 
de mil placeres innobles, 
abandonándote luego, 
antes que tú le abandones. 
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Las codiciosas abejas 
á las campesinas flores 
arrancan el dulce néctar, 
su triste existencia absorben. 
Tu cáliz i oh flor divina! 
asáz cuidadosa esconde, 
que el mundo tiene su abeja, 
porque en el mundo está el hombre. 
V. 
MISTERIO. 
Dejó de escribir: al viento 
trémulo lanza un suspiro, 
y de él un eco doliente 
resuena triste en su oido. 
Hallar intenta el origen 
de aquel eco fugitivo, 
y de Blanca vé á su lado 
el semblante peregrino. 
De sus ojos tristes lágrimas 
empañan el dulce brillo, 
y vaga amarga sonrisa 
en su labio purpurino. 
—Blanca, Blanca ¿por qué lloras? 
—No lloro. 
—Sí. 
—No seas niño : 
dame los versos. 
—No.... 
—Dime: 
¿para quién los has escrito? 
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—Para tí. 
—Dámelos, pues. 
—Dime primero el motivo 
de ese llanto que en tus ojos 
brotar con tristeza miro. 
Dímelo, Blanca. 
—Pues bien: 
es que oculta entre los mirtos 
por encima de tu hombro 
esos versos he leido. 
—Y bien.... 
—Como son tan tristes 
y los leí de improviso,... 
al mismo tiempo que tú 
suspirabas abatido.... 
—Y lloras por mí! 
—No lloro.— 
Y en aquel instante mismo, 
cuando estaban de las manos 
ambos jóvenes asidos, 
sobre ellas cayó rodando 
de aquellos ojos divinos 
una lágrima ardorosa 
que en vapores se deshizo. 
Y Blanca huyó con sus versos, 
cruzando el prado florido : 
y Germán salió del bosque 
meditabundo y sombrío. 
Vi. 
LA REJA. 
Tras ancha y cómoda reja, 
de vanos adornos rasa, 
sedienta de amantes goces 
está aguardando Leonarda. 
Su calle ha mas de seis horas 
invadió la sombra opaca; 
y Germán aun no parece 
sabiendo que ella le aguarda. 
Mas vá á comenzar la escena: 
ved: el telón se levanta, 
la dama alegre sonrie: 
ya está el galán en las tablas. 
No esperéis de su entrevista 
requiebros, chistes y gracias; 
que, donde abundan las obras, 
están demás las palabras. 
- 1 8 -
Y ella, como pocas ducba. 
sustenta cual una máxima, 
que las obras son amores 
y no las razones vanas. 
Por eso, tras las primeras 
frases que siempre se cambian, 
y que reputarse pueden 
como exposición del drama, 
dan principio los suspiros, 
las frases entrecortadas, 
los apretones de manos, 
las chispeantes miradas, 
la languidez, los vahídos, 
los sollozos y las lágrimas, 
los éxtasis melancólicos, 
la sequedad de garganta, 
las convulsiones íingidas, 
y las posturas románticas, 
y el «siempre así:» y el «te adoro :» 
y lo demás que se calla. 
¡Oh! ¿Quién osará, mirando 
la pareja enamorada, 
sospechar que entrambos mienten 
y que ninguno se engaña? 
Y, sin embargo, es muy cierto: 
ella, ardiente y arrojada, 
de goces siempre sedienta, 
en pos del placer se lanza. 
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Él, incrédulo, impasible, 
el mundo cruza con calma: 
ni busca el placer difícil, 
ni el que le brindan rechaza. 
Por eso al placer se entrega 
sin recuerdos ni esperanza: 
sin sufrir por el ayer, 
sin pensar en el mañana. 
Como ilusiones no busca 
ni sentimientos su alma, 
para ir consumiendo el tiempo, 
con lo presente le basta. 
¿Qué le importa que á otras horas 
á otros amantes la dama 
iguales gracias conceda, 
si nunca con él fué escasa? 
Si, caminando sedientos, 
encontramos una charca 
que con sus aguas impuras 
nuestra sed un tanto apaga, 
¿qué nos importa, que luego 
mitiguen sus turbias aguas 
mil veces la sed ardiente 
de toda la raza humana? 
Cuando la corriente pura 
se pone asquerosa y zarca, 
y en un lodazal inmundo 
se torna la fuente clara, 
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sus orillas se abandonan, 
si viene la sed.... ¡cachaza! 
y en busca de nueva fuente 
tranquilamente se marcha. 
Por eso Germán tranquilo, 
embozándose en su capa, 
hastiado de torpes goces, 
tornó á la hermosa la espalda. 
VII . 
U N SUEÑO. 
Envuelta en su negro manto, 
con lento paso uniforme 
del silencio acompañada 
vá caminando la noche. 
En una alcoba, en que trémulos 
oscilaban los fulgores 
de una luz agonizante, 
meditando estaba un hombre. 
Era un poeta: Germán, 
que al sueño al cabo rindióse, 
cuando asaltaron su mente 
mil fantásticas visiones. 
Era un espacio sin luna, 
sin estrellas y sin soles; 
caverna inmensa do aladas 
giraban sombras informes. 
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Solo un extraño rumor 
se oye en ella : vagos sones, 
que el oido no comprende 
si son ecos ó son voces. 
Distintos se van haciendo 
poco á poco los rumores, 
y el sonido que le hiere 
el oido al fm conoce. 
De música extravagante 
suenan acá los acordes 
y del bélico atambor 
allá el crugiente redoble. 
Ora el chasquido de un beso, 
de un traje de seda el roce, 
ya las suaves palabras 
de alguna trova de amores; 
ya el armonioso susurro 
del arroyuelo que corre 
por la pradera, esmaltada 
de mil aromadas flores: 
ya el silbido de los vientos, 
ya el bien medido galope 
de un caballo, que atraviesa 
de la noche las regiones. 
Mas todo opaco, confuso 
como los vagos acordes 
de una lejana armonía, 
que el viento á intervalos rompe. 
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Un destello luminoso 
dulce la caverna innoble 
con débil luz ilumina, 
y sus ámbitos recorre. 
Y entonces mira el poeta, 
aquellas sombras deformes 
tomar femeniles formas 
y conocidas facciones, 
¡ Oh! cuántos recuerdos tristes, 
cuántos amargos dolores, 
cuánto infame desengaño, 
cuántas negras decepciones, 
cuántas ilusiones muertas, 
cuántos criminales goces, 
aquellas sombras livianas 
hacen que en su mente broten. 
Descuella entre todas una, 
que, si de méritos pobre, 
en impudencia harto rica, 
se acerca brindando amores, 
Imágen de la impureza, 
mujer degradada y torpe, 
que el placer de los sentidos 
en vez del amor conoce. 
Es la sombra de Leonarda; 
la que, tras un beso innoble, 
jurando amores mentidos, 
vimos escapar del bosque. 
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¡También cuando el alba asoma 
con sus puros arreboles, 
avergonzados se ahuyentan 
los fantasmas de la noche! 
Por eso del bosque ameno 
huyó Leonarda veloce, 
al iluminarlo Blanca 
con purísimos fulgores. 
Mas, ¿dónde nace ese rayo 
que ilumina la caverna, 
como una tibia alborada 
que vá inundando las selvas? 
Que es de origen harto noble 
bien á las claras demuestra, 
cuando alumbra el antro inmundo 
sin perder de su pureza. 
—Viene del cielo: no hay duda:-
pensó extasiado el poeta : 
y al cielo elevó los ojos 
que siempre tuvo en la tierra. 
Mas, ¿qué imágen seductora 
ha visto en la azul esfera, 
que de una emoción extraña 
todo su ser se penetra ? 
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Allá en los altos espacios, 
do nunca alcanzan las nieblas, 
ni alzar el vuelo, atrevida 
osa el águila altanera, 
entre soles esplendentes 
de extraordinaria grandeza 
con seductora hermosura 
brilla tímida una estrella. 
Pero es tan pura su lumbre, 
y es á la vez tan intensa, 
que, aun cuando del cielo parte, 
también á la tierra llega. 
Mas solo una ténue ráfaga 
de las luces que destella: 
que lo que es del cielo, en vano 
el mundo alcanzar intenta. 
Por eso su luz brillante 
ya á replegarse comienza, 
nuevo brillo dando al cielo, 
más densa sombra á la tierra. 
Por eso la estrella hermosa 
radiante y pura se eleva, 
cambiando de luz y forma 
á medida que se aleja. 
No es ya un punto luminoso, 
como son otras estrellas, 
ni con sus ráfagas blancas 
algún brillante cometa. 
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Es..., un arcángel de luz 
con dorada cabellera, 
que vá esparciendo perfumes 
de santidad y pureza. 
Es una virgen del Cielo, 
vestida de su inocencia : 
es.... Blanca, la hermosa Blanca, 
que al trono de Dios se acerca. 
VIH. 
R A F A E L 
Cruzando van dos jinetes 
en una noche harto oscura 
las faldas de una montaña 
por una empinada ruta. 
Sus rostros el viento azota, 
cala sus ropas la lluvia, 
y los truenos pavorosos 
en el espacio retumban. 
—¡ Maldita noche! parece 
un presagio, que me augura, 
para mañana quizás, 
otra borrasca mas cruda. 
—Es probable , Rafael. 
—Oye: si muero en la lucha... 
—No pienses en eso. 
—Si: 
es muy fácil que sucumba. 
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—Pero ¿ á qué amargar el alma 
con esas medrosas dudas? 
—¿Medrosas? Mira, Germán: 
la palabra no me gusta. 
No tengo miedo: ¿lo entiendes? 
pero me inquieta y me punza 
una idea el corazón, 
aunque morir no me asusta. 
—Pero ¿cuál es esa idea 
tan tenaz? 
—Lo que ella sufra. 
—¿Quién es ella? 
-—¿No lo sabes? 
—No me has dicho cosa alguna. 
—Es verdad: hace tan poco 
que disfruto tal ventura, 
que, aun de dichas ébria el alma, 
solo en gozarlas se ocupa. 
¿Quiéres saber quien es ella? 
—Sí, Rafael. 
—Pues escucha 
estos versos, que á un poeta 
ha inspirado su hermosura. 
«Niña hermosa, á quien dedica 
mi pobre lira sus sones, 
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un tierno amigo té escribe : 
¡ ay de t í ! si le desoyes. 
¡ Ay de t í ! si, despreciando 
de su cariño las voces, 
la calma de la inocencia, 
sus deliciosos acordes, 
su santa paz, sus delicias, 
sus castos y puros goces, 
truecas por el ronco estruendo 
de las mundanas pasiones. » 
—Su nombre, su nombre.... 
—Blanca. 
—¿ Blanca ? 
—Sí. 
— ¡Blanca! 
—Sin duda: 
pero, Germán, no comprendo 
esa sorpresa profunda. 
—Es que.... he visto, al escuchar 
del poeta la pintura, 
que, al bosquejar el retrato, 
guiaba el amor su pluma. 
—No lo sé : Blanca no quiere 
responder á mis preguntas 
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sobre el autor: mas ¿qué importa? 
yo cuento con su ternura. 
Ahogó Germán un suspiro; 
y con tristeza profunda 
de su capa en el embozo 
escondió la frente mustia. 
—Oye, Germán ; te repito. 
que, si sucumbo en la lucha, 
recojas de mi cadáver 
de su amor la prenda única. 
Es de su blondo cabello 
bello rizo en miniatura, 
que sobre mi pecho guardo, 
como una reliquia augusta. 
Lo entregarás á ella sola: 
y si sus lágrimas puras, 
al saber mi triste suerte, 
sus blancas mejillas surcan, 
presta á su dolor consuelo, 
y el llanto de amor enjuga; 
díla que amándola muero, 
y que no me olvide nunca. 
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—Si pereces, Rafael, 
dudo que solo sucumbas: 
yo moriré, si tu mueres: 
yo triunfaré, si tu triunfas. 
—Tú no debes exponerte. 
—La amistad que nos aduna, 
jamás, jamás desmentida, 
tu suerte á seguir me impulsa. 
Las manos entrambos tienden: 
las estrechan con ternura, 
y , desfilando callados, 
prosiguen tristes su ruta. 

IX. 
DESPEDIDA. 
—Lo dicho, Germán: silencio. 
—Descuida. 
—Ni una palabra, 
por Dios. 
—Te empeño la mia. 
—Con ella, Germán. me basta. 
Mas, cuida, cuando la veas, 
no conozca en tus miradas, 
que en un momento de angustia 
te he descubierto mi alma. 
Ya por fortuna el peligro 
pasó del todo. 
—Dios haga 
que no vuelva. 
—No lo espero: 
va todo se encuentra en calma. 
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—Adiós, Rafael. 
—Adiós, 
hasta el otoño. 
—Sin falta: 
si no es antes. 
—Dios lo quiera. 
Y lo dicho.... 
—Ni palabra. — 
Así hablaban dos amigos 
de un pueblo junto á las tapias 
en una noche de Julio 
tranquila, hermosa, estrellada. 
Breves momentos después 
con dolor se separaban, 
de amargos presentimientos 
martirizadas sus almas. 
X. 
Y A KS TARDE. 
Recostado un trovador 
bajo las ramas de un sauce, 
triste contempla la lira, 
que rota á sus plantas yace. 
En ella fija sus ojos, 
y de ellos rodando caen 
dos lágrimas, que revelan 
sus recónditos pesares. 
Del pecho un hondo suspiro 
al par de su llanto parte, 
y así dice acongojado 
con doloroso lenguaje. 
—¡ Pobre lira! pobre lira, 
que otras veces mis cantares 
con acordes armoniosos 
blandamente acompañaste. 
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Ahora en vano á tus cuerdas 
sones exijo suaves; 
solo dolientes murmuran 
quejidos y tiernos ayes. 
Calló el mancebo: la frente 
dobló, que el dolor abate, 
y quedóse sumergido 
de su pena en los afanes. 
Vióse entorces silenciosa 
una niña como un ángel 
asomar su lindo rostro 
por entre el verde ramaje. 
No alzó los ojos el joven, 
ni ella dió un paso adelante; 
mas se agitaron las almas 
de entrambos al acercarse. 
Y el alma del trovador, 
que en el fuego de amor arde, 
pide al alma de la niña 
que en sus hogueras se abrase. 
Y la de ella le responde: 
—¡ Ay! trovador, es muy tarde, 
que ya otro fuego mas vivo 
inflamó mi ser amante. 
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— I De quién emana ese fuego 
que me causa tantos males? 
—¿Para qué me lo preguntas? 
—Quiero saberlo. 
—Lo sabes. 
—No: lo sospecho. 
—Pues trueca 
tu sospecha en realidades. 
—¿ Con que mi amigo.... 
—Me adora. 
— ¡ Y tu premias sus afanes! 
—Verdad. 
— D i : ¿no pudieras 
de hermana la fe constante 
ofrecerle ? 
—Esa ya es tuya. 
—Yo quiero amor. 
— i Oh! ya es tarde. 
—Yo siempre amor te ofrecí. 
—Jamás oí tal lenguaje. 
—Mis ojos te lo dijeron. 
—Tus ojos son siempre iguales. 
—Siempre no: cuando en los tuyos 
se extasían anhelantes, 
porque están amor pidiendo. 
Dame amor, niña. 
—Ya es tarde. 
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— Con que mi fiel compañero.... 
—Su amor me ofreció dias hace. 
—Y tú, á su amor accediendo, 
amor, Blanca, le otorgaste!... 
Cogió el trovador la lira 
y , su voz dando á los aires, 
se alejó con paso lento 
del melancólico sauce. 
—«Adiós, esperanza mia ; 
adiós , Blanca , bella imágen, 
que fuiste de mis ensueños 
el delirio irrealizable. 
Sé feliz: yo con mi lira 
cruzaré montes y valles, 
cantando mentidos goces, 
sufriendo ocultos pesares.» 
Dijo y partió : de sus ojos 
brotaron tristes raudales, 
al mirar por vez postrera 
de su adorada el semblante. 
Y á poco se vió á lo lejos 
su "contorno dibujarse, 
cuando se alzaba la luna 
desde el seno de los mares. 
X I . 
MADRE É HIJA. 
Sus esperanzas perdidas 
llorando una niña está, 
y sus lágrimas derrama 
á la orilla de la mar. 
—¿ Por qué lloras, hija mía? 
—Madre, dejadme llorar. 
—¿Pero por qué? 
—Tengo penas. 
— ¡Tan joven y sufres ya! 
—Hace tiempo. 
—De tu llanto 
díme la causa. 
—Jamás. 
—¿ Y por qué me ocultas, hija, 
los motivos de tu afán ? 
—Porque mis angustias, madre, 
no las podéis aliviar. 
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—Pero dímelas. 
—No puedo: 
dejadme, madre, llorar, 
que las lágrimas consuelo 
casi siempre al alma dan. 
Calla la madre : la niña 
vuelve en silencio á llorar, 
y sus lágrimas se mezclan 
con las olas de la mar. 
En tanto la luna riela 
sobre la ola fugaz, 
que en espumas se deshace 
á los piés de la beldad. 
Era Blanca: de repente 
vé por la playa avanzar 
cariñosos y risueños 
á su padre y á Germán. 
Sus pesares, su tristeza, 
quiere prudente ocultar, 
y el torrente de sus lágrimas 
presta enjuga con afán. 
Al semblante apesarado 
hace que torne la paz, 
y ostente calma tranquila, 
ya que no felicidad. 
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Mas, ¿qué dolor ocultarse 
al pecho amante podrá, 
aunque de loca alegría 
se vista con el disfraz? 
Por eso mientras platican 
los padres con gravedad, 
asi con la hermosa Blanca 
se explica triste Germán. 
—¿Qué tienes, Blanca? 
—¿Yo? Nada. 
—Tú estás fingiendo. 
—No finjo. 
—¿ Para ser tu confidente, 
tampoco me juzgas digno? 
—Si: pero.... 
—En otra ocasión, 
que nunca daré al olvido, 
al mal de mis desengaños 
buscando el único alivio, 
amor te pedi. «Ya es tarde» 
me respondiste , el cariño 
de hermana ofreciendo en cambio 
de mi amoroso delirio. 
Mucho en el cambio perdia ; 
mas acepté el sacrificio 
de mi última esperanza, 
por ser al menos tu amigo. 
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Si tal hoy me consideras, 
ábreme el pecho afligido, 
cuéntame tus penas todas, 
que yo sufriré contigo. 
Háblame con libertad 
de ese amor, que es tu martirio, 
sin temor de darme enojos.... 
—Ese amor ha concluido. 
—¿Qué estás diciendo? 
—Lo cierto. 
—¿ Pero cómo ?... ¿ Qué moti vo ? 
Hace poco aun os amábais: 
Rafael te quiere. 
—Me quiso. 
—Pero como.... 
—Quiere á otra. 
— ¡Imposible! 
—Te repito, 
que si. 
—Lo dudo. 
—Leonarda 
puede servir de testigo. 
—¿Leonarda? No puede ser. 
Tú deliras. 
—No deliro. 
—¡Leonarda!.. . reptil inmundo 
encenagado en el vicio; 
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mujer que embriagada vive 
en impuro sensualismo; 
que solamente conoce 
el placer de los sentidos; 
ente estúpido que ignora 
del amor el heroísmo ; 
materia que no comprende 
la pureza del espíritu.... 
ser tu rival?:.,,,. ¡ Imposible! 
¿Quién jamás tuvo el capricho 
de volver la espalda á un ángel 
para amar á un ser indigno ? 
¿ Quién á dejar se atreviera 
un arroyo cristalino, 
por beber de inmunda charca 
el cenagal corrompido? 
¿ Quién de la candida rosa 
dejó el perfume exquisito, 
para aspirar el veneno 
de la mandrágora activo? 
Leonarda no inspira amor: 
habla solo á los sentidos, 
y Rafael.... 
—Que la quiere, 
no hay duda: lo sé de fijo. 
—Yo no puedo convencerme; 
¡Rafael, mi mejor amigo, 
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dejarte á tí por Leonarda!... 
Imposible, te repito. 
—Aunque imposible parezca, 
sin embargo es positivo. 
Pero me extraña.... 
- ¿ Q u é ? 
—Nada, 
nada: no debo decirlo. 
—Si, Blanca, s i : no me ocultes 
de tu extrañeza el motivo, 
que aunque claro no lo veo, 
sospecho que lo adivino. 
—Pues bien, Germán; como siempre 
constante de tu cariño 
me hablabas, y me ofrecías 
testimonios infinitos, 
calculé que te alegrara 
lo que aquí te he referido, 
y ha resultado al contrario; 
te has quedado pensativo. 
—Es justa tu observación; 
pero escucha los motivos, 
origen de esa mudanza 
que tanto te ha sorprendido. 
El amor que tú me inspiras, 
lo que yo siento contigo, 
ni yo con nadie, ni nadie 
puede con otra sentirlo. 
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Es un amor tan sublime 
que en él no cabe egoísmo: 
que cuando en tí, Blanca, pienso, 
de mi propio ser me olvido. 
Por eso al saber, que ya 
vuestros amores de niños 
concluyeron, la primera 
impresión que yo he sentido, 
fué no mas de asombro y pena: 
asombro, pues no concibo, 
que halle, quien en tí adoró, 
en otro amor atractivos. 
Pena , por ver que prefieren 
á esa mujer, ¡ vive Cristo! 
que ni de besar es digna 
la franja de tu vestido. 
Y porque quien esto ha hecho 
no puede ser mi enemigo, 
que desde niños, bien sabes, 
cuanto siempre nos quisimos. 
Además, para alegrarme 
era á mi entender preciso 
ver brillar de la esperanza 
el rayo puro y divino. 
—46— 
Y eso , Blanca, no sucede: 
todo lo encuentro sombrío : 
se han roto vuestros amores.... 
presto volvereis á unirlos. 
—Jamás. 
— ¡ Oh! no lo repitas : 
no sabes lo que te has dicho. 
—Si, lo sé. 
—Tú no comprendes 
de esa palabra el sentido. 
—Lo comprendo, y te aseguro 
que rara vez yo varío 
cuando una cosa resuelvo. 
—¿Con que tanto te ha ofendido? 
—No es, Germán, precisamente 
por la ofensa; mas yo exijo, 
que aquel, á quien doy mi amor, 
lo sienta cual es el mió. 
Yo en él tan solo pensaba, 
y pensaba con delirio : 
aspiraba á él solamente 
por convicción , por instinto. 
Él no quiere de este modo: 
que me prefiere imagino, 
mas á otra quiere, y yo siempre 
quiero en amor lo exclusivo. 
—Es tan joven.... 
— Bien: por eso 
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creo que el mal no tiene alivio. 
—¡Oh! 
—Lo he pensado muy bien, 
y por siempre ha concluido. 
—¿Estás decidida? 
—Sí. 
—Pues.... perdona si te exijo 
un favor, que tal vez juzgues 
extravagante capricho. 
—Habla. 
—Si durante un mes 
varias en lo mas mínimo 
de como piensas ahora, 
me lo dirás. 
—Concedido. 

XII . 
E L P L A Z O 
—El término prefijado 
hoy cumple, Blanca. 
—Es muy cierto. 
—¿Y piensas como pensabas? 
—Lo mismo, Germán. 
—Me alegro. 
Mas esa resolución.... 
—Es firme. 
—Pero sospecho 
que al mantenerla, tu alma 
sufre un horrible tormento. 
—No lo imagines. 
—Sí, Blanca: 
un amor de tanto tiempo 
no puede en tan pocos dias 
olvidarse por completo. 
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—Mi razón hace ya un año 
trabajaba sin sosiego, 
y al fin venció al corazón, 
que hoy duerme profundo sueño. 
Tú me dijiste una vez 
que era mi amor devaneo, 
juego de niños: entonces 
me era imposible creerlo. 
Hoy, por fortuna ó desgracia, 
aquella verdad comprendo. 
He dejado de ser niña 
y el juego de niña dejo. 
—Pero lo dejas con pena. 
—No en verdad: si sentimiento 
tuve al pronto, hoy te aseguro 
que está tranquilo mi pecho. 
—Entonces, Blanca, mi alma 
mostrarte también yo puedo, 
sin ofender de mi amigo 
el cariñoso recuerdo. 
Mientras los dos os amásteis, 
yo te adoraba en silencio: 
hoy, que ese amor ha pasado, 
al tuyo aspirar ya puedo. 
Inútil es que te explique 
cuáles son mis sentimientos: 
tú los sabes; pero ignoras 
cuánta es la dicha que espero. 
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Si comprendieras el mundo, 
cual por mi mal lo comprendo, 
entonce adivinarías 
el amor que por tí siento. 
Mira, Blanca, ha muchos años, 
de amor y placer sediento, 
en alas de la esperanza 
lánceme al azar tras ellos. 
Muchas veces insensato 
pensaba que allá á lo lejos 
se inflamaba el horizonte 
con sus fúlgidos destellos. 
Tras el punto luminoso 
yo avanzaba en raudo vuelo, 
llegaba al límite.... ¡nada! 
oscuridad y silencio! 
Cruzaba mi mente inquieta 
la sombra de un ángel bello; 
loco abríale mis brazos, 
y el ángel volaba al Cielo. 
En un jardín contemplaba, 
al nacer, un pensamiento; 
llegaba: la flor hermosa 
marchita yacía en el suelo. 
Una fuente cristalina 
murmuraba en el desierto; 
llegaba: trocada el agua 
hallaba en impuro cieno. 
Cuantas imágenes puras 
arrullaron mis ensueños, 
cuantas bellas ilusiones 
dentro del alma nacieron, 
esperanzas engañosas 
fueron no mas: fátuo fuego, 
en pos del cual yo corria 
fatigado y sin aliento. 
Entonce el mundo miré 
por un prisma menos bello, 
y v i de la realidad 
el nauseabundo esqueleto. 
Do quier que tendia mi vista, 
se alzaba un horrible espectro, 
con ropaje de -virtud 
sus torpes vicios cubriendo. 
Mujeres sin corazón 
brindando amores sinceros, 
otras brindando primicias 
de corazones ya enfermos. 
Muy pocas virtudes v i ; 
y aun esas, hijas no fueron 
de la inocencia: formólas 
algún desengaño á tiempo. 
Lo que mi mente soñaba, 
el tipo hermoso y perfecto 
de pureza, de ternura, 
de virtud y de talento, 
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en el mundo no existia; 
y si existia, á lo menos 
yo por mi mal no le hallaba , 
siempre su rastro siguiendo. 
¿Qué hacer en tal situación, 
sin esperar ya consuelo? 
¿Llorar? No: reir de sí mismo 
y del mundo al propio tiempo. 
Y rae reí como un loco: 
y fué un sarcasmo sangriento 
mi risa; pero con ella 
cubrí mi dolor acerbo. 
Faltóme al fin la esperanza, 
creí la dicha un ensueño, 
un fantasma la virtud 
y la ambición un tormento. 
Ya en el marasmo yacía; 
mas, de pronto, un ángel bello 
iluminó con su luz 
la noche del pensamiento. 
¿Recuerdas nuestra entrevista 
en el bosque de los cedros ? 
Aquella niña era el ángel 
enviado de los cielos. 
Aquella niña tan pura 
hizo brotar en mi pecho 
de la dicha la esperanza 
y del amor el deseo. 
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Volví entonces, Blanca mia, 
con un entusiasmo nuevo, 
á creer en la virtud, 
que antes negaba protervo. 
Y lo creí de repente, 
porque fuera vano intento 
querer dudar lo que el alma 
estaba feliz sintiendo. 
Por eso bajo del sauce 
poco después mis afectos, 
mi puro amor, te explicaba, 
el tuyo en cambio exigiendo. 
«Ya es tarde» me respondiste, 
y yo me alejé en silencio 
de tu lado, mi agonía 
con falsa calma cubriendo. 
Hoy por fortuna ó desgracia 
algo han cambiado los tiempos. 
¿Puedo esperar que algún dia 
des, Blanca, á mi amor un premio? 
Tú eres mi sola esperanza: 
contigo puedo ser bueno; 
sin t í . . . . caeré de la duda 
otra vez en el desierto, 
y de mi vida pasada 
á los desastres volviendo, 
sin esperanzas.... 
—Espera. 
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—¿Que espere? 
—Sí. 
—¡Dios eterno! 
¡Oh! Blanca,.,. Blanca.,.. 
—Germán, 
si en rai amor tienes empeño, 
no te exaltes.... 
—Pero, Blanca.... 
—y escúchame con sosiego. 
—Bien, habla. 
—¿Dentro de poco 
oo te marchas? 
—Si. 
—Pues.... bueno, 
cuando vuelvas.... 
—¡Oh! tú lloras, 
y esas lágrimas.... 
—Silencio: 
eso nada significa; 
y en fin.... se queda en suspenso 
este asunto. 
—Pero.... Blanca.... 
—Cuando vuelvas hablaremos. 
—Mas qué razón.... 
—Nada.... nada.... 
—En verdad que no comprendo 
por qué en dejarme en la duda 
pones tan tenaz empeño. 
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—Dudas has dicho: pues.... oye: 
solemnemente te ofrezco 
que cuando vuelvas á verme 
pensaré como ahora pienso. 
—Es que ignoro.... 
—Yo juzgaba 
que habias leido en mi pecho,— 
dijo Blanca: de rodillas 
cayó á sus piés el mancebo. 
XUL 
EL TRÁNSITO. 
Un viajero, extraviado 
de la noche en las tinieblas, 
llegó á pedir hospedaje 
de humilde choza á la puerta. 
Nadie á los golpes responde ^ 
nadie escucha sus querellas: 
vuelve á llamar; un suspiro 
solo á sus voces contesta. 
Aquel suspiro, que escucha, 
al fondo del pecho llega, 
y cual eco de agonía 
al triste viajero aterra. 
Sus sienes violentas laten, 
y la sangre de sus venas, 
en lava hirviente trocada, 
al corazón se aglomera. 
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Otro suspiro! ¡Que horrible 
dentro del alma penetra, 
como una voz de las tumbas, 
desgarradora sospecha! 
Contra la puerta se lanza, 
y abriéndola con violencia, 
al fondo de aquella choza 
temblando de espanto llega. 
En un rincón de la estancia 
al vivo se representa, 
sin mas testigo que Dios, 
triste, dolorosa escena. 
Hay un lecho de agonía, 
en él una virgen tierna, 
y arrodillado á su lado 
el padre de la doncella. 
Pocos momentos de vida 
á aquella flor ya le restan: 
de la muerte el soplo crudo 
heló su corola bella. 
Aquella flor era Blanca; 
flor apenas entreabierta, 
cuyo aroma ya cundia 
publicando su grandeza. 
Y era el viajero Germán, 
que daba á su hogar la vuelta 
embriagado de esperanzas, 
tras largos meses de ausencia. 
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Germán que, de amor sediento, 
que cumpliese su promesa 
venia á exigir á Blanca.... 
y hallaba á su Blanca muerta. 
Cayó el triste de rodillas, 
al ver fugarse ligera 
la postrimera esperanza 
que le restaba en la tierra. 
Fijos en Blanca los ojos, 
su faz lívida contempla , 
y una mano ya aterida 
entre sus manos estrecha. 
Aun respira : de repente 
Germán trémulo recuerda 
un bálsamo prodigioso, 
que por fortuna conserva. 
El pomo que lo contiene 
saca veloz, y con fuerza 
sus dientes clava aturdido 
en los sellos que le cierran. 
Brota el bálsamo, á los labios 
vá á aplicarlo de la enferma.... 
pero el último suspiro 
en aquel momento vuela. 
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El padre cogió en sus labios 
esa ráfaga postrera 
de la vida de aquel ángel, 
que abandonaba la tierra. 
Y espantado, mudo, inerte, 
Germán dobló la cabeza 
sobre la misma almohada 
en que flotaban sus trenzas. 
Fué el padre el solo testigo, 
una cabana la Iglesia, 
y la muerte el sacerdote 
de aquella alianza eterna. 
Eterna, si: que ante el lecho 
donde la muerte se asienta, 
y estrechando entre las suyas 
de Blanca la mano yerta, 
juró Germán por su vida 
conservar en su pureza 
el amor, que solo un ángel 
pudo inspirarle en la tierra. 
XIV. 
LA ÚLTIMA LÁGRIMA. 
Es una tarde de otoño : 
próximo el sol á su ocaso , 
vá una triste cabalgata 
una sierra costeando. 
Una madre, sumergida 
en el raudal de su llanto, 
un padre, ayer venturoso, 
hoy de dolor agoviado, 
al funerario cortejo 
á su pesar abren paso, 
mientras, gimiendo, murmuran 
triste plegaria sus labios. 
Detrás y á larga distancia 
conduce un coche cerrado 
el cadáver de una joven, 
llena de vida hace un rato. 
—62— 
Y silencioso, sombrío, 
junto al coche y á caballo, 
con calma estoica vá un hombre 
el cadáver custodiando. 
Lo que piensa, lo que siente, 
querer decirlo es en vano, 
porque es de Blanca el cadáver, 
y Germán quien vá á su lado. 
Largas horas trascurrieron, 
y sin cesar caminando, 
á las puertas de una aldea 
antes del alba llegaron. 
Ya en ella el triste suceso 
do quier circulaba rápido, 
y las gentes acudían 
vertiendo su lloro amargo. 
—Era un ángel, era un ángel-
claman jóvenes y ancianos: 
—Era un ángel—repetían, 
el cadáver contemplando. 
Y era verdad: era un ángel; 
por eso su vuelo raudo 
tendió al cielo; que en la tierra 
jamás ángeles moraron. 
Por eso de tantos ojos 
brotó tan sincero llanto, 
y no, cual suele, mintieron 
cuantos su pena expresaron. 
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Las campanas de la aldea 
doblan, doblan sin descanso: 
muy bien si tocáis á muerto 
por los que acá se quedaron; 
muy mal si tocáis por Blanca : 
tocad á gloria, insensatos, 
que el ángel vuelve á los cielos , 
y Dios le tiende sus brazos. 
Ya descansan en la fosa 
sus restos inanimados: 
ya los separa del mundo 
pesada losa de mármol. 
Un hombre hasta entonce inmóvil 
se aleja con lento paso, 
una lágrima de fuego 
sobre el sepulcro dejando. 

XV. 
CONCLUSION". 
—Pronto del revuelto Estrecho 
iré cortando las olas: 1 
pronto me veré del Áfr ica 
en las playas arenosas. 
Y aunque aseguran, Germán, 
que el tiempo todo lo borra, 
yo no daré tiempo al tiempo 
para que acabe su obra; 
que las montañas del Riff 
abrigan salvajes hordas, 
aunque vencidas, sedientas 
de noble sangre española. 
—¡Te vas al África! 
—Sí. 
—¿Lo has meditado? 
—De sobra. 
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— ¡Quién pudiera irse contigo, 
y allí sucumbir con gloria! 
—Tu destino..,. 
—Mi destino 
es apurar gota á gota 
hasta sus últimas heces 
de la amargura la copa : 
mi destino es ir cruzando 
el mundo, como la sombra 
del condenado que gira 
en derredor de la gloria: 
mi destino es recoger 
otra vez mi lira rota, 
y enmascarar mis pesares 
con dulces y amantes trovas: 
mi destino, Rafael, 
es mentir á toda costa 
grata sonrisa, que oculte 
la hiél que al alma devora. 
—¿Es, Germán , quizás el mió 
mejor? 
—Rafael.... perdona. 
Es verdad: es una misma 
la pena que nos agobia. 
Ambos al par la adoramos; 
mas para tí fué la aurora, 
que vio en su rojo horizonte 
tu juventud ardorosa : 
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para mí de sol poniente 
fué el rayo que el Cielo dora, 
dejando al irse cubierto 
el mundo de nieblas hondas. 
—¿Quién nos dijera, Germán, 
que había de llegar un hora 
en que sin celos recíprocos 
evocásemos su sombra? 
Hace un año.. . . 
—No prosigas 
los recuerdos son la losa 
de hielo, que al corazón 
sepulta en horrible bóveda. 
Piensa, Rafael, en África, 
en combates y én victorias, 
que ciñan tu noble frente 
de inmarcesibles coronas. 
Así los amigos fieles 
en las playas calorosas 
de un puerto de Andalucía 
platicaban á la aurora. 
Del uno los ojos negros 
el llanto á intérvalos moja; 
del otro los secos párpados 
velan la mirada torba. 
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Algunas horas mas tarde 
las corrientes procelosas 
del Estrecho vá cruzando 
una fragata española, 
que a bordo lleva guerreros 
que venguen la patria honra , 
y hermanas de Caridad 
que al desvalido socorran. 
Vá entre aquellos Rafael 
tras una muerte gloriosa; 
con éstas marcha Leonarda , 
que sus extravíos llora. 
Germán, en tanto, en el mundo 
del mundo á placer se mofa, 
disfrazando con sonrisas 
el dolor que le devora. 
¡Que de Leonarda la frente 
purifique la alba toca, 
ya que llora arrepentida 
lo que gozó pecadora! 
¡Y á Germán y Rafael 
les conceda generosa 
el consuelo del olvido, 
de Dios la misericordia! 
LA CRUZ DEL LAGO, 

Envuelta en los anchos pliegues 
de un manto de nubes blancas, 
salió á pasear la luna 
silenciosa y recatada. 
Al pasar cerca de un lago 
echóse el manto á la espalda, 
para mirarse un momento 
en el cristal de sus aguas; 
y , fijando embebecida 
en las ondas su mirada, 
en sombras dejó la tierra, 
de luz inundando el agua. 
En las márgenes del lago 
existe un bosque de acacias, 
en el que el aura suspira 
al cruzar entre sus ramas, 
bajo las cuales, oculta, 
meciéndose está una barca, 
y en ella una niña hermosa, 
como la aurora rosada. 
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Saber intenta la luna 
lo que dentro el bosque pasa, 
y , revolviéndose inquieta , 
un pliegue del manto rasga : 
por el girón presuroso 
su rayo trémulo escapa 
y al bosquecillo se inclina, 
pero á alumbrarlo no alcanza: 
que enlazándose las hojas , 
mecidas por leves auras, 
fantástico velo tejen, 
que el seno del bosque guarda. 
I I . 
Dejó la brisa un momento 
de jugar con el ramaje, 
y entreabriéndose pausadas 
las febles ramas de un sauce, 
á luz salió la barquilla, 
y comenzó á deslizarse, 
cruzando del manso lago 
los inmóviles cristales. 
Mas ¿ qué misterio se esconde 
en su marcha lenta y grave, 
que ni las aguas murmuran, 
ni agudos silvan los aires, 
ni deja su quilla estela, 
ni la azota el oleaje, 
ni forman las aguas rizos 
que su limpidez empañen? 
Apenas de la barquilla 
se vé la prora: flotantes 
por sus costados perdidos 
penachos de niebla caen 
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de tal modo, que ya apenas 
puede al lejos divisarse, 
como nubecilla blanca 
que en vapores se deshace. 
Quizás realidad no sea, 
y sí del sueño una imágen, 
la fantástica barquilla 
que el lago cruza constante. 
Ilusión ó realidad, 
vogando sigue la nave, 
cual remolino de niebla 
leve, sutil, impalpable, 
y del lago misterioso 
hácia un oscuro paraje, 
donde por ancho torrente 
las aguas rápidas caen 
á otro lago tormentoso 
de encapotado celaje, 
aguas turbias, fondo negro, 
y corrientes y huracanes, 
vá la niña en la barquilla 
de su peligro ignorante: 
¡ ay de ella ! si al borde toca 
de aquel abismo insondable. 
in . 
En este revuelto lago 
navega atrevido un hombre, 
dejando á merced del viento 
ir por do quiera su bote. 
Súbito á sus ojos llegan 
dulcísimos arreboles, 
y de celeste armonía 
siente vibrar los acordes. 
Mira hácia el lago vecino, 
y allí de vivos fulgores 
vé inundada la barquilla, 
que está del torrente al borde. 
En ella la niña duerme 
sin temer á los horrores 
del lago de las tormentas, 
que el agua del otro absorbe. 
Al verla, su pecho agitan 
dulcísimas emociones, 
y en su alma brota enérgico 
el gérmen de puros goces. 
— Y e -
Llegar á la barca intenta, 
veloz por las olas rompe, 
y juzga que está á su alcance, 
y á apresarla se dispone. 
Mas las olas, las corrientes, 
la oscuridad de la noche, 
los revueltos vendábales 
en contra luchan feroces. 
En vano avanzar procura 
hácia el torrente deforme; 
en vano del remo fuerte 
redobla afanoso el golpe; 
en vano á los vientos lanza 
espantosas maldiciones; 
en vano — j socorro ! — grita, 
que nadie escucha sus voces. 
En tanto á sus pies contempla 
abismos aterradores, 
escollos ante sus ojos, 
sobre su frente visiones: 
mientras la barquilla leve 
en el otro lago á flote, 
ya al torrente se aproxima, 
ya á la ribera se acoge. 
La luna tras un nublado 
la pálida faz esconde, 
y las sombras se dilatan 
por la extensión de los orbes. 
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¡Ay de la triste barquilla 
que el peligro desconoce 
y junto al torrente pasa 
y sus bramidos desoye! 
¡ Ay de la triste barquilla ! 
¡ Quiera el cielo no zozobre, 
que al lado está del abismo, 
y vá cerrando la noche! 
Mas no haya miedo: ¡ dichosa 
la nave de airoso porte , 
que á bordo conduce un ángel 
por la mansión de los hombres! 
Mientras del lago cercano 
los vientos aterradores 
olas espumosas alzan, 
que en rocas desnudas rompen, 
la barquilla misteriosa 
se desliza sin temores 
por el lago cristalino 
entre músicas acordes, 
y junto al mismo torrente 
á puerto feliz se acoge, 
entre unas colinas altas 
cuyas faldas bordan flores. 

IV. 
Extiéndese un valle ameno 
de ambos lagos por la orilla, 
surcado de arroyos mansos, 
que besan flores divinas. 
Hácia el lago de aguas claras 
tiene una playa tendida: 
del lado del otro lago 
rocas de elevadas cimas; 
así es fácil de! primero 
á este valle la subida : 
así es difícil del otro 
salvar la márgen sombría. 
Por eso la niña bella, 
que bogaba en la barquilla, 
ahora goza de este valle 
las inefables delicias, 
y el hombre que en las borrascas 
del otro lago se agita, 
en vano á salvar las rocas 
con rudo tesón aspira. 
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La niña cruza entre tanto 
con inefable sonrisa 
las verdes frondas del valle 
que gayas flores matizan. 
En ella el hombre afanoso 
con tesón los ojos fija : 
y en tanto mas la contempla, 
mas horraosa vé á la niña. 
Tan hermosa que le encanta, 
y el corazón le cautiva , 
y al alma presta consuelo, 
y amores castos le inspira. 
Niña blanca como el alba, 
como la paloma tímida, 
como la aurora rosada, 
como los ángeles linda. 
La rubia crencha sedosa , 
del aura al soplo movida, 
por el plegado ropaje 
ondulosa se desliza, 
y, entrambas manos cruzadas 
sobre el pecho, vá abstraída 
como una visión celeste, 
fija en los cielos su vista. 
Su pié no imprime la huella 
sobre la planta que pisa, 
su blanca túnica pasa 
sobre la flor, sin herirla. 
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Su voz es vago murmurio 
de misteriosa armonía, 
que brota.... ¿quién sabe donde ? 
y dentro del alma vibra. 
Dá su aliento á los aromas 
de los claveles envidia, 
y sobre su frente casta 
hermosa aureola brilla. 

V. 
Allá en el fondo del valle 
un monumento de piedra 
de tosca forma contusa 
entre unos sauces se eleva. 
Allí sus pasos dirige 
tranquila la niña bella, 
sin percibir los bramidos 
del lago de las tormentas. 
No es extraño: fueron cortas 
las horas que estuvo cerca 
de ese lago peligroso, 
que atrás para siempre deja: 
y esas horas, abstraída 
en contemplar las bellezas 
del valle en que se fijaron 
sus ojos por vez primera, 
tan risueñas y tan rápidas 
trascurrieron para ella, 
que ni sabe cual pasaron, 
ni si existieron recuerda. 
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Ya á los sauces se aproxima , 
ya en su recinto penetra; 
y ya el náufrago del lago 
de alcanzarla desespera. 
Esfuerzos hace inauditos 
de valor y de destreza, 
y, aunque el peligro comprende, 
por el todo el todo arriesga. 
Lanza con empuje rudo 
el bote contra las peñas; 
pero una racha contraria 
mar adentro se lo lleva. 
Las olas baten con furia 
de sus remos las paletas; 
pero el bote queda inmóvil 
entre las olas revueltas. 
Á la luz de los relámpagos, 
que frecuentes centellean, 
entre los sauces percibe 
la visión que le enajena. 
Ya unas veces se imagina 
que rápida de él se aleja, 
ya otras veces se figura 
que sin cesar él se acerca; 
mas vacila, y no comprende 
cómo tal cosa suceda; 
que estaban lejos los sauces 
y él en el lago se encuentra. 
Y no hay dada: la distancia 
del lago á los sauces mengua; 
ó retroceden los árboles, 
ó ganan las aguas tierra: 
que ya las olas rizadas 
azotan las rudas peñas, 
donde severo se apoya 
el monumento de piedra, 
ante el cual arrodillada 
la niña de rubia crencha, 
los ojos eleva al cielo, 
las manos posa en la tierra. 
Su mano, al tocar el mármol, 
cobarde un momento tiembla; 
al ir su mirada al cielo, 
inmenso placer revela. 
Desprendiéndose pausadas 
del monumento dos piedras, 
á los piés de aquella niña 
abierto un sepulcro dejan, 
y, replegándose rápidas 
del firmamento las nieblas, 
franca entrada dejan libre 
á las mansiones excelsas. 
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Un cuerpo inerte desciende 
hasta el seno de la tierra : 
un espíritu purísimo 
hácia la gloria se eleva. 
Ronco grito de agonía 
dentro del lago resuena : 
y el huracán la barquilla 
contra las rocas estrella. 
• / y i . 
Huyó lejos del sepulcro 
aquella visión hermosa, 
dejando casi sin vida 
al náufrago entre las rocas. 
¡ Pobre náufrago ! á la cruz, 
que aquel sepulcro corona, 
con honda pena se abraza 
y amargas lágrimas llora. 
Y del lago borrascoso 
vé disiparse las olas, 
dejando una playa estéril 
y en ella la barca rota. 
A sus piés la mira el triste, 
y el mirarla le acongoja, 
y aun escucha conmovido 
de las aguas la voz ronca. 
Pero si aun pisa el cuitado 
en la playa cenagosa, 
en cambio la cruz purísima 
con sus brazos aprisiona, 
y, con el alma transida 
de pena cruel, adora 
un nombre santo, grabado 
de aquel sepulcro en la losa. 
Nombre que al alma recuerda 
algunas pasadas horas 
de casto amor, de delicias, 
que huyeron cual leve sombra. 
Nombre ante el cual en su mente 
sublime y radiante brota, 
el corazón conmoviendo, 
tierna virgen misteriosa. 
Estrella en un cielo opaco 
que, surgiendo brilladora 
enmedio de la borrasca, 
marcóle rumbo piadosa. 
Por eso el náufrago triste, 
presintiendo nueva gloria, 
trémulo de amor el labio 
al pié de su nombre posa. 
V I I . 
—No llores, hermano raio, 
esas lágrimas enjuga : — 
dice, vibrando armoniosa 
tierna voz en las alturas. 
—Si los pesares te oprimen, 
si te acobarda la angustia, 
si la soledad te espanta, 
y el abandono te abruma, 
si el corazón languidece 
falto de emociones rudas, 
y vacía de esperanzas 
ves el alma con pavura, 
si ese valle, antes hermoso, 
de sus galas se desnuda 
y á tus ojos aparece 
cubierto de negra bruma, 
no desesperes, hermano, 
que hora radiante despunta 
de tu vida en el desierto 
nueva aurora de ventura. 
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Juguete de las pasiones, 
de la esperanza y la duda, 
lu existencia naufragaba 
en un lago de aguas turbias. 
En otro lago vecino, 
por el cual tan solo cruza 
la inocencia, yo con ella 
surcaba sus aguas puras. 
Hetroceder á mi lado 
no hubieras podido nunca: 
llegar yo al tuyo pudiera; 
pero no inocente y pura. 
Hoy, dejando esas mansiones 
de casto amor infecundas, 
á tu amor y tu esperanza 
trazada dejo la ruta. 
Si conseguir ambicionas 
tu dicha á mi dicha junta, 
del errante peregrino 
el tosco báculo empuña, 
la cruz apoya en tus hombros, 
del cielo espera en la ayuda, 
y en tu pecho con firmeza 
mi imagen graba profunda. 
Calló la voz; pero el eco 
aun sus acentos modula. 
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y con su aliento las auras 
el ancho valle perfuman. 
De amor el alma inundada , 
alzándose de la turaba 
el hombre que oraba en ella 
eleva la frente mustia: 
sus ojos clava en los cielos, 
donde entre sombras fulgura 
el lucero cuyos rayos 
de luz su espíritu inundan. 
—¡ Oh ! es verdad, casta virgen, 
radiante estrella que alumbra 
ral existencia borrascosa, 
envuelta en opaca bruma,— 
dijo el hombre: —en ese cielo, 
en que tan bella fulguras, 
está la dicha, que encuentra 
el que constante la busca. 
Yo en tu amor, casta doncella, 
cifro solo mi ventura : 
¡que nunca tu amor me falte, 
que yo no te olvido nunca! 
¡Que la divina esperanza 
jamás de mis ojos huya, 
y presto purificado 
me elevaré hasta tu altura!— 

CONCLUSION. 
Antiguas leyendas narran, 
que después de muchos años 
al recinto de los sauces 
llegó una noche un anciano. 
En torno giró los ojos, 
y al fin exclamó asombrado: 
— ¿Dó está el valle de las flores? 
¿En dónde el revuelto lago? 
¿En dónde las negras rocas 
que al alma daban espanto? 
— ¡ Todo pasa ! — triste acento 
vibró en su espíritu opaco. 
— ¡ Mientes! —el anciano dijo, 
y en el recinto sagrado, 
descubierta la cabeza, 
penetró vertiendo llanto. 
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Mas del antiguo sepulcro 
solo la cruz en pedazos 
halló en el suelo, perdida 
entre yerbas y peñascos. 
Miróla triste un momento 
y,—no importa, — gritó al cabo, 
aquella virgen conserva 
en mi pecho un santuario.— 
Después dobló las rodillas, 
y un misterioso letargo 
tierna y piadosa plegaria 
hizo espirar en sus labios. 
Un ángel bajó del cielo, 
y á su espíritu llamando, 
— es la hora, — le decia, 
venir ya puedes, hermano.— 
Quedó en la tierra un cadáver, 
y puro y purificado 
por siempre unidos al cielo 
dos espíritus volaron. 
LAS 1)08 LUCES. 

h 
EL CREPÚSCULO DE LA MAÑANA. 
Recorriendo ancha pradera, 
do la flor nace incolora, 
y no zumban los insectos , 
ni tiene la planta aromas, 
ni existen vientos que bramen, 
ni brisas murmuradoras, 
ni fuentes que den frescura, 
ni arboledas que den sombra, 
ni hermosos valles risueños , 
ni cañadas melancólicas, 
ni baladores rebaños, 
ni avecillas amorosas, 
va sereno un ancho rio 
sin espumas y sin ondas, 
de aguas tibias sin murmullo' 
y riberas arenosas. 
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La luz los tersos cristales 
de sus aguas no colora: 
no brilla el sol; densa niebla 
la triste pradera entolda. 
Tampoco la tenue lumbre 
de la luna melancólica 
sobre sus aguas riela 
plateada y misteriosa. 
La claridad del crepúsculo, 
engendro de luz y sombra, 
cubre el r io , la pradera 
y de los cielos la bóveda. 
Sobre la tarda corriente 
cual leve barquilla flota 
tosco leño; recostado 
en é l , Adán lento voga. 
Ni dolores, ni placeres, 
ni alegría, ni congoja, 
ni recuerdos, ni esperanzas, 
á su mirada se asoman. 
Serena y leve sonrisa 
entre sus labios rebosa: 
ni huye el mal, que no comprende, 
ni busca goces, que ignora. 
Llevar se deja tranquilo 
hácia regiones ignotas, 
sin fatigarle el viaje, 
sin sentir pasar las horas. 
—99— 
Mas al cabo llega á un punto, 
en que de repente brotan 
en las aguas y en los vientos 
armonías que le arroban : 
altivo la frente eleva, 
y con mirada curiosa 
de aquel concierto pretende 
buscar la causa remota. 
I 
PRIMER RAYO DE SOL. 
En ancha cuenca, circuida 
de pintorescas montañas, 
que ostentan nieve en sus picos 
y espeso bosque en sus faldas, 
mansamente el tardo rio 
vierte sus ondas en calma, 
formando un hermoso lago, 
que dos brazales desaguan. 
Aves de pintada pluma 
entre los árboles cantan; 
embriagadores aromas 
hermosas flores exhalan. 
Susurra armonioso el viento, 
y entre nubes de oro y grana 
por el paisaje frondoso 
su lumbre el sol desparrama. 
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En tanto Adán sobre el leño, 
ebria de entusiasmo el alma, 
inquieto y gozoso admira 
tan brillante panorama. 
Mas no le es dado un momento 
hacer en el lago estancia, 
que la corriente es continua 
y las vertientes le llaman. 
Al final del lago hermoso 
las dos corrientes se apartan, 
diverso rumbo siguiendo, 
aunque próximas entrambas. 
En espumoso torrente 
aquella bramando escapa; 
ésta murmurando sigue 
en ondulaciones mansas. 
Entre las dos un momento 
Adán indeciso para, 
oyendo dos voces dulces 
vibrar dentro de su alma. 
Una pujante se eleva 
del fondo de rica estancia , 
á la entrada del torrente 
soberbiamente asentada. 
La otra dulce y cariñosa 
de una modesta cabana, 
cuyo pié el arroyo besa, 
en tierno cantar se exhala. 
I I I . 
EL TORRENTE Y EL ARROYO. 
Cortando un valle profundo 
el ancho torrente va 
rebramante como el trueno, 
veloz como el huracán. 
Ondulando mansamente 
un arroyuelo fugaz, 
de una esmaltada pradera 
las flores moja al pasar. 
Troncos de encinas añosas 
combate el torrente audaz, 
desnudas peñas descarna 
haciéndolas vacilar. 
Se escuchan junto al arroyo 
los ruiseñores trinar; 
altiva sobre el torrente 
pasa el águila real. 
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Dulces aromas el aura 
desparrama sin cesar 
en la pradera: en el valle 
brota olor á tempestad. 
Tibia luz á aquella inunda 
hermosa, tranquila, igual: 
en este alternando avanzan 
la luz y la oscuridad. 
Vierte el arroyo tranquilo 
su inalterable caudal 
junto á un sepulcro, en que nacen 
azucenas y azahar. 
El torrente desbordado 
al valle lagunas da, 
y desparece en un bosque 
que flanquea un arenal. 
En tanto aferrado al leño, 
vacilando sin cesar 
en el lago, ya el arroyo, 
ya el torrente mira Adán. 
EL PALACIO Y LA CABANA. 
De aquel soberbio palacio 
que del torrente está al borde, 
ráfagas de luz brillante 
arrojan los cien balcones; 
resonantes armonías 
confusas los aires rompen, 
al estruendo del torrente 
uniendo sus gratos sones: 
dentro de la estancia vibra 
confuso tropel de voces, 
suspiros y carcajadas 
y mil extraños rumores: 
y vénse en rápido giro, 
cual fantásticas visiones, 
cruzar hermosas mujeres 
en brazos de alegres jóvenes. 
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Una entre todas descuella, 
cual reina de los salones, 
envidia de las mujeres 
y martirio de los hombres. 
Hermosa , liviana, altiva, 
por ley su capricho impone , 
y las turbas la proclaman 
la diosa de los amores. 
De la modesta cabana 
que entre arboledas se esconde 
á la márgen del arroyo, 
parten dulces resplandores. 
Ante su abierta ventana 
leves, trasparentes, móviles, 
flexibles las ramas fingen 
ondulantes pabellones. 
Y á través de su tejido 
dentro de una estancia pobre 
junto á una luz vacilante 
orando se ve una joven. 
Túnica blanca y celeste 
envuelve sus formas nobles; 
sobre su espalda tendido 
flota el cabello en desorden. 
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En forma de cruz, el techo 
angosta lucana rompe, 
frente á la abierta ventana 
que adornan tiestos de flores. 
En la cruz los ojos fijos, 
la cruz su atención absorbe: 
por la cruz la luna avanza 
á iluminar sus facciones; 
pero una gasa flotante 
de misteriosos colores, 
de su frente suspendida 
oculta sus perfecciones. 
Clara, argentina, vibrante, 
nuncio de amor y de goces, 
una voz en el palacio 
canta lascivos amores. 
Dulce, tranquila, serena, 
como el murmullo uniforme 
de arroyo que se desliza 
sobre guijas de colores, 
otra voz en la cabana 
á la primera responde, 
una plegaria elevando 
al Hacedor de los orbes. 

y. • 
ADAN ABORDA LA CABAÑA. 
Hallóse Adán de repente 
bajo los copudos árboles, 
que la cabaña sombrean 
con su calado ramaje; 
y aquella voz, melodiosa 
como el suspiro de un ángel, 
en el fondo de su alma 
volvió á resonar suave; 
y vio dentro de la choza 
en éxtasis elevarse 
hácia la cruz plateada 
de aquella jóven la imágen. 
— ¿Á dónde vas? 
— Á los cielos. 
— Espera un poco. 
— Ya es tarde. 
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•— Yo quiero vivir contigo. 
— Oh! tú ya me abandonaste. 
—Tú eres, tú, quien me abandonas: 
apenas leves, flotantes, 
tu rubia crencha diviso 
y tu celeste ropaje, 
apenas lejos columbro 
una visión sin detalles, 
como el fantasma de un sueño 
que se disipa en los aires; 
solo un rayo de tus ojos, 
cual luz del alba que nace 
y sin llenar el espacio 
sucumbe en el mismo instante, 
solo de tu voz un eco 
tenue, dulce, inexplicable, 
como el gemir de las auras 
en las copas de los árboles, 
llega hasta mí, que la vida 
siento del pecho apartarse, 
á medida que se aleja 
tu vago ser impalpable. 
—Adiós, Adán; eres solo 
en la inconstancia constante: 
ni comprendes lo que dejas, 
ni el rumbo que sigues sabes. 
Yo soy el amor del alma; 
á mí con afán llegaste ; 
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pequeño este amor ya juzgas, 
y tu ambición mides grande. 
Dices i ay! que te abandono, 
y es al contrario; y en valde 
amargas lágrimas vierto 
por t í , que rae das pesares. 
Así la voz melodiosa 
dijo á Adán , y en el instante 
otra voz y otra armonía 
raudas el espacio invaden. 
Adán, al sentirlas, súbito 
los ojos alza arrogante, 
y ve el palacio, y no siente 
ya de la choza alejarse. 

V I . 
ADAN EN EL PALACIO. 
—Ven, Adán, ven á mis brazos, 
donde el amor te convida, 
á apurar en ancha copa 
el néctar de las delicias. 
Yo soy el placer supremo, 
el ambiente que respiras, 
la esperanza que se toca, 
el manantial de la vida.— 
Así con voz de sirena 
al joven Adán decia 
el genio de aquel palacio, 
de aquel harem la odalisca; 
y loco Adán, en sus brazos 
con afán se precipita, 
y , el raudo compás siguiendo 
de estruendosas armonías, 
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á través de los salones, 
que roja luz ilumina 
y en cien lunas de Venecia 
se deshace y multiplica, 
con ella cruza frenético, 
y en rápida danza gira 
entre voces y algazara, 
palmadas, cantos y risas. 
Y sigue, y sigue, y no cede 
el vértigo que le agita, 
y un salón y otro salón 
cruza y deja, y no vacila: 
y en su delirio creciente 
todo lo pasado olvida, 
cuando la danza abandona 
por la mansión de la orgia, 
donde la hermosura ostenta 
roja la ardiente mejilla, 
donde el amor es mas franco 
y mas franca la alegría, 
donde los libres cantares 
roncos en los aires vibran , 
acompañados del choque 
de las copas hechas trizas, 
donde las fuerzas se enervan, 
donde la frente se inclina, 
donde asoma la verdad 
desnuda, al llegar el dia. 
- l l S -
Paró la danza: en las manos 
de Adán una copa brilla, 
y otra, y ciento, todas llenas, 
todas muy presto vacías. 
Torpe su lengua enmudece, 
se anubla débil su vista, 
y las fuerzas le abandonan 
y se doblan sus rodillas. 
Y cuando animarlo intenta 
la hermosa con sus caricias, 
él en mullidos divanes 
sin fuerzas ya se reclina. 
En son de burla un momento 
sonriendo ella le mira, 
y huye de él en otros brazos 
que nuevo placer le inspiran. 

y i i . 
EL DESPERTAR, 
—¿Es un sueño? Yo en mis brazos 
ha poco de un talle esbelto 
el dulce calor sentía, 
que daba á mis venas fuego. 
De un corazón los latidos 
vibraban sobre mi pecho, 
y en mi rostro resbalaba 
de una deidad el aliento. 
Con ella en mis brazos loco 
cruzaba salones regios, 
de una fantástica danza 
el raudo giro siguiendo. 
Ahora nada; ni un murmullo 
que interrumpa este silencio, 
ni una luz que de estas sombras 
aclare un tanto el misterio. 
— M S -
IIastiado, solo, rendido, 
sin mas que un vago recuerdo 
de placeres que volaron 
cual los fantasmas de un sueño. 
Otra vez sobre el torrente 
sin rumbo fijo navego, 
y del palacio encantado 
á mi pesar ¡ay! me alejo. 
Mas ¿ soy yo quien me retiro, 
ó es que el palacio va huyendo, 
como el sol, cuando la noche 
desplega su pardo velo ? 
¿ Quién sabe ? yo solamente 
en mi delirio sospecho 
que aquellos goces livianos 
quizás para siempre huyeron. 
Yo sé que al volver la vista 
descubro lejos, muy lejos 
alcázares encantados 
y encantadoras en ellos; 
y al recoger mi memoria, 
para evocar mis recuerdos, 
uno punzante y horrible 
me sale siempre al encuentro. 
En una estancia apartada 
hay de rojo terciopelo 
un diván : una luz roja 
medio alumbra el aposento: 
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en él con aquella hermosa 
que aun en mímente estoy viendo, 
de amor y embriaguez rendido 
llegué en busca de sosiego. 
Allí en sus brazos, mis párpados 
al cansancio se rindieron, 
y , al entornarse, la infame 
de mí se alejó riendo: 
se alejó, y en otros brazos, 
aun no rendidos cual estos , 
fué, de raí amor olvidada, 
á buscar placeres nuevos. 
Vióme débil un instante 
sin vigor y sin aliento, 
y me arrojó de su lado 
con el desden mas supremo, 
como arrojaba en la orgía 
de las copas los fragmentos, 
como, al encontrarlas mustias, 
las flores de sus cabellos. 
Mas se engañó ¡ por mi vida! 
que aun vida resta en mi pecho, 
y hoy en experiencia gano 
lo que en entusiasmo pierdo. 
Dijo Adán; y á la venganza 
aprestando el pensamiento. 
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abordar quiere el palacio 
en el bajel de los celos. 
Mas ¡ ay! en vano redobla 
sus ya débiles esfuerzos, 
y en recobrar lo perdido 
pone tan tenaz empeño; 
que, si vuelve la memoria 
hasta el alcázar soberbio, 
y con los ojos del alma 
ve lo que pasa en su seno, 
sobre la mansa corriente, 
falto de vida su cuerpo, 
va arrastrándose sin tregua 
amarrado al duro leño. 
V I I I . 
LA ÚLTIMA LUZ, 
El corazón amargado, 
enferma la inteligencia, 
el sentimiento sin vida, 
el organismo sin fuerza, 
el pensamiento sombrío, 
la voluntad medio muerta, 
y solo vivo el recuerdo 
de venturosas quimeras, 
lleva Adán, mientras le arrastra 
lenta, constante, sin tregua, 
la monótona corriente 
que de la vida le aleja. 
Ya el palacio no columbra, 
ni los placeres que encierra, 
ni una ráfaga perdida 
de las luces que destella: 
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ya los cánticos de amores 
á sus oidos no llegan, 
ni las flores olorosas 
con su aroma le enajenan. 
Una triste claridad, 
fantástica cual la niebla 
que entre sus gasas envuelve 
de una montaña la cresta, 
se dilata en torno suyo, 
y ante sus ojos ondea 
como la luz de una lámpara 
que ya á extinguirse comienza. 
Un silencio, en que no surge 
ni un leve rumor siquiera , 
ni aun de sus hondos gemidos 
el eco triste resuena, 
el ancho espacio domina 
en unión de las tinieblas ; 
él cada vez mas profundo, 
ellas cada vez mas densas. 
En situación tan extraña, 
que absorto y mudo contempla, 
Adán, otra semejante, 
aunque lejana, recuerda. 
Como ahora en el torrente, 
ya lento y manso, navega, 
otra vez de un ancho rio 
bajó en las aguas serenas. 
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De uno y otro opaca sombra 
inundaba las riberas, 
y uno y otro se dormían 
sobre sus lechos de arena. 
Mas iba en aquel la luz 
dominando las tinieblas; 
aquí, al contrario, la sombra 
es por momentos mas densa : 
aquel sus aguas vertía 
en una florida cuenca 
llena de luz, de rumores 
y de arboledas risueñas : 
éste á un abismo sin fondo, 
que solo las sombras llenan, 
arrastrándose pausado, 
va sigiloso á verterlas. 
En brazos de la ignorancia , 
de la ilusión por las puertas, 
virgen el alma sencilla 
allí á la vida se acerca: 
aquí al seno de la muerte 
el hombre cansado llega, 
del desengaño impelido 
en brazos de la experiencia. 
La vida allí le esperaba ; 
aquí la nada le espera: 
pues de la nada ha venido, 
justo es que á la nada vuelva. 
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Tal pensaba en su delirio 
Adán, mirando sin pena, 
pero con temor oculto, 
llegar su hora postrera. 
Mas, cuando vibrar la siente, 
su lúgubre son le aterra, 
y, al verse sobre el abismo, 
cobarde un momento tiembla. 
CONCLUSION. 
Va á sucumbir: ya la vida, 
ante la muerte que avanza, 
del mísero Adán se aleja , 
vertiendo copiosas lágrimas. 
Adán del abismo horrendo 
sus ojos trémulo aparta, 
y fervoroso dirige 
á los cielos su mirada. 
Mas á su cúpula altísima 
su vista débil no alcanza; 
que entre la tierra y los cielos 
se extiende la sombra opaca. 
Ve, no obstante, en medio de ella 
incierta, dudosa, vaga, 
débil luz, cuyos destellos 
percibir intenta el alma. 
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Su atención en ella fija, 
y al punto la luz se aclara: 
amoroso la contempla, 
y pura la luz irradia : 
á ella aspira con delirio, 
en su socorro la llama, 
y de fe inundado el pecho 
á ella su espíritu lanza; 
y entonces la luz purísima 
su forma dudosa cambia 
por otra forma mas bella, 
que á Adán de gozo arrebata. 
Deslumbrante de hermosura, 
cercada de vivas ráfagas 
de luz de colores bellos, 
que vida y amor derraman , 
una virgen casta y pura, 
de belleza inmaculada, 
amorosa le sonríe 
entre nubes de oro y grana. 
Adán, al verla, se olvida 
de la muerte que le aguarda, 
y cree que su vida empieza , 
y lleno de amor exclama: 
— Bella deidad, ángel puro, 
¿Cuál es tu nombre? 
—-ESPERANZA, 
—¿De dónde vienes? 
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— Del cielo. 
— ¿Á dónde vas? 
— A tu alma. 
— Oh ! es verdad; siento en ella 
tu influencia sacrosanta, 
y ya no temo á la muerte, 
pues tu cariño me ampara. 
Apenas perdido el eco 
de sus últimas palabras, 
la visión encantadora 
del cielo desciende rauda. 
Adán en aquel momento, 
lleno el pecho de fe santa, 
con la sonrisa en los labios 
el último aliento exhala, 
y su espíritu tranquilo 
osado el vuelo levanta 
á la fuente de la vida, 
en brazos de la ESPERANZA, 

LA PERLA 
DE LA P L A Y A DE ALGEGIRAS. 

I . 
Buscando va solitaria 
por las playas de Algeciras 
almejuelas, caracoles 
y corales una niña. 
Era la niña una perla; 
Concha por nombre tenia, 
y su nombre era la concha 
de aquella perla tan fina. 
Vaga por sus labios rojos 
encantadora sonrisa, 
y un bello carmin colora 
su nacarada mejilla, 
porque á muy corta distancia 
con miedo y placer divisa 
un atrevido soldado, 
que en ella clava la vista. 
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Está sola: temerosa, 
al mirar que se aproxima, 
quiere huir: al intentarlo., 
— ¡alto! —el soldado le grita. 
De lo que entrambos hablaron 
yo no podré dar noticia, 
mas, que era de amor la plática, 
harto bien lo significan 
de sus miradas el fuego, 
la expresión de las sonrisas, 
del joven el entusiasmo, 
la turbación de la niña. 
Algunas gentes se acercan; s 
la escena de amor termina; 
y al separarse, soltando 
las manos antes unidas, 
él con afán á la hermosa 
— dirae tu nombre : —le grita, 
y la hermosa le presenta 
una concha nacarina. 
I I . 
En una noche serena, 
melancólica la luna 
va cruzando el firmamento, 
cercada de pompa augusta. 
Todo en silencio reposa; 
solo las olas murmuran 
al dilatar por la playa 
sus argentadas espumas. 
Y triste, callada , inmóvil, 
de la playa en la menuda 
arena, cual vaga sombra 
una mujer se dibuja. 
Otra llorosa y doliente 
viene afanada en su busca, 
y , al llegar á la primera, 
exclama con amargura: 
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—¡Hija del alma, levanta! 
-—Dejadme, madre, que sufra, 
dejadme llorar á mares, 
dejad que muera de angustia. 
Aquí por la vez primera 
sentí de amor las dulzuras.... 
se fué á la guerra del moro.... 
¡ay ! quizás no vuelva nunca! 
m . 
Hay un lecho de dolor 
en una humilde cabaña, 
y en él un bravo guerrero 
el último aliento exhala. 
Generosa y compasiva 
cuidándole está una anciana: 
á los piés del pobre lecho 
yace una joven postrada. 
Al cielo eleva sus ojos, 
y de ellos brotan amargas, 
surcando su rostro bello 
en ancho raudal sus lágrimas. 
El viento entre tanto zumba, 
el mar irritado brama, 
y aquel miserable albergue 
con sus olas amenaza. 
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Entreabrió los tristes ojos 
el moribundo con pausa, 
y pronunció lentamente 
estas sentidas palabras: 
—Pocos momentos de vida 
me restan: muy presto el alma 
dejará mi cuerpo inerte, 
volando á los cielos rauda. 
¿Qué importa morir, si muero 
por la honra de mi patria, 
y es un símbolo de gloria 
esta herida que me mata? 
¿Qué importa que acá en la tierra 
muera el amor que me abrasa, 
si han de ser allá en los cielos 
realidad mis esperanzas? 
Concha, escucha: cuando triste 
de Tetüan en las playas, 
atravesado de heridas, 
en mi sangre rae bañaba, 
vi descender de los cielos 
un ángel.. . . el de mi guarda, 
que en mi socorro viniera, 
cubriéndome con sus alas. 
Y aquel ángel, Concha mia, 
tanto á tí se asemejaba, 
que dudo, si él eras tú , 
Ó tú el ángel de la guarda.— 
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No dijo mas; la agonía 
la voz corta en su garganta, 
y la anciana bondadosa 
á Dios le encomienda el alma. 
La niña su mano estrecha, 
en ella vierte sus lágrimas, 
mas el hielo de la muerte 
muy presto su mano pasma. 
Sintiólo Concha, un gemido 
arrancó de sus entrañas, 
y tras aquel grito ronco 
cayó al suelo desmayada. 
IV. 
Cérea de la choza humilde, 
donde habitaba la niña, 
hay á la sombra de un sauce 
una lápida sencilla: 
sobre ella una triste anciana 
arrodillada suspira: 
dejadla llorar, es madre, 
y allí descansa su hija. 
Cuando alguno la pregunta 
qué dolor la martiriza, 
sin levantar la cabeza, 
con trémula voz replica : 
—Estoy guardando un tesoro 
por él velo noche y dia; 
que aquí reposa LA PERLA 
DE LAS PLAYAS DE ALGECIRAS, 
ANTON Y JUANA. 

INTROITO. 
Te voy á narrar un cuento, 
amadísimo lector, 
que una vieja, amiga mia, 
en secreto me contó. 
Esta vieja, aunque habladora, 
tiene tanta precaución, 
que la fecha del suceso 
cautelosa me ocultó; 
y como no sé mentir, 
y soy mero narrador, 
tal y cual me lo contaron, 
el cuento te cuento yo. 
I . 
ÉL. 
Bonete de paño negro, 
manteos de paño pardo, 
beca de bayeta roja, 
zapatos de hebilla y lazo, 
Pantalón á la rodilla, 
medias negras, guantes blancos 
en el doblez de la beca, 
como al descuido terciados, 
usa Antón, alegre mozo, 
de menores ordenado, 
que de las sagradas ciencias 
cursa los primeros años. 
Á la Iglesia desde niño 
sus padres lo destinaron, 
y é l , que el mundo no conoce, 
sigue en la Iglesia pensando. 
Dios haga que en su camino 
no se encuentre al ángel malo; 
porque es sobrado inocente, 
aunque tiene veinte años. 
I I . 
ELLA 
Flexible como la palma, 
como los juncos, esbelta, 
como la tórtola, amante, 
como la aurora, risueña, 
como la paloma, cándida, 
como los ángeles, buena, 
como la esperanza, hermosa, 
como la virtud, serena. 
Era la tímida Juana, 
graciosísima doncella, 
que apenas cumplido habia 
diez y nueve primaveras. 
I I I . 
EL Y ELLA. 
En suntuosa Basílica 
mil luces ardiendo están: 
y es que el Cabildo celebra 
las fiestas de Navidad. 
Retumba en las altas bóvedas 
el religioso cantar; 
robusto el órgano truena, 
y tiembla la catedral. 
Invaden el santo templo 
en tropel y con afán 
muy pocos por devoción, 
muchos por curiosidad. 
Las bellas y las beatas, 
(que en esto acordes están), 
en los sitios donde estorban 
se empiezan á colocar, 
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cuando del coro saliendo 
un modesto colegial 
con el bonete en las manos 
y la vista en el altar, 
en las faldas de una vieja 
se enreda los piés y da 
consigo en los tiernos brazos 
de una niña angelical, 
que, por resguardar el bulto, 
atrepella á un sacristán, 
<]uc en la calva de un devoto 
deja caer un cirial. 
Rojo de vergüenza el joven 
á alzarse rápido va; 
mas ¡ay! entonces cayó 
el infeliz de verdad. 
Ya se ve, como al demonio 
le gusta tanto enredar, 
el mantón y los manteos 
enredó sin mas ni mas. 
—Perdone V.—dice el joven 
á la Cándida beldad: 
— no bay de qué :—dice la niña 
con una voz celestial; 
y aquella voz deliciosa, 
de entonces vibrando está 
en los oidos del joven, 
que no la puede olvidar. 
10 
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—¿Aun dura el enredo? 
—Madre, 
me falta paciencia ya. 
—Vamos, Antón:—dice un clérigo; 
y éste, al quererse alejar, 
corta, mas no desenreda, 
ni el enredo material, 
ni otro enredo de miradas, 
que de ambos turba la paz. 
I V . 
LAS TENTACIONES DE ANTON. 
Antón no puede dormir, 
y, tumbos dando en el lecho, 
á la cruz de su rosario 
prodiga fervientes besos. 
Á su santo se encomienda, 
y con fervoroso ruego 
contra tentaciones rudas 
demanda eficaz remedio. 
Mas diz que la tentación 
tan fuerte daba al mancebo, 
que en toda la noche pudo 
reconciliar el sueño, 
ni separar un instante 
de sus ojos entreabiertos 
la imágen de aquella niña 
devota orando en el templo. 
_ 1 4 8 — 
El nuevo sol brilla en tanto t 
levántase Antón, y, abriendo 
el breviario, comienza 
con fe el matutino rezo; 
mas su lengua se entorpece, 
vacila su pensamiento, 
y circula por sus venas 
no ya sangre sino fuego. 
En alta voz la lectura 
comienza el pobre de nuevo r 
pero le asusta y distrae 
aun mas de su voz el eco: 
fija su vista en las páginas 
con mas fe,, con mas empeño^ 
y rojas líneas ve solo 
do vio caracteres negros: 
al retrato de su santo 
alza los ojos con miedo, 
y ve á su santo sin barbas 
y con femenil arreo: 
lleno de espanto, al balcón 
se lanza, mas con un tiesto 
de flores tropieza, y cae 
de bruces contra los hierros j 
y el tiesto de bellas flores 
cae también, pedazos hecho, 
sobre una niña, que cruza 
la calle en aauel momento. 
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Arroja la niña un grito, 
alzando sus ojos bellos, 
y otro grito lanza Antón, 
los suyos bajando al suelo. 
—¡Ay! Mamá,—la niña exclama,-
el colegial del enredo. 
— ¡Virgen santa!—dice el joven,— 
Ja mujer de mis ensueños. 

Y, 
SEGUNDO TROPIIUZO Y P R I M E R A S 
EXPLICACIONES. 
Es una noche de Estío, 
calorosa como muchas, 
callada, porque ya es tarde, 
y clara, porque hace luna: 
una noche de esas noches, 
en que por las calles busca 
quien tiene calor, el fresco, 
y quien amores, fortuna. 
Por eso Antón, que tendría 
amor ó calor sin duda, 
dejando para otras horas 
Padre-nuestros y aleluyas, 
cierra y guarda el breviario, 
apaga la luz ya mustia, 
y , aunque con miedo y cautela, 
á pasear se aventura. 
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Con paso dudoso, iricierto> 
por calles y plazas cruza, 
buscando siempre la sombra, 
porque nadie le descubra; 
mas él marcha en descubierta, 
ó hace que tal se presuma 
la insistencia con que observa 
de cierto balcón la altura. 
Á través del cortinaje, 
cual aparición confusa, 
de una mujer los contornos 
parécele que vislumbra. 
Por si es la que sospecha, 
y ansiando salir de dudas, 
con heroica decisión 
saber lo cierto procura; 
y al ver por bajo una reja , 
que le convida á que suba, 
lo intenta..,, duda.... y al cab© 
la curiosidad le empuja. 
Ase la mano á los hierros> 
mas de repente se turba, 
un grito oyendo, y aparta 
veloz la mano convulsa. 
En vano ocultarse intenta > 
en vano piensa en la fuga, 
que súbito queda inmóvil 
su cuerpo, y su lengua muda. 
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Y sin acción y callada 
y en idéntica apostura 
una mujer aparece 
tras la reja medio oculta. 
Al fin el silencio rompe 
Antón con voz insegura, 
y en frases entrecortadas 
como puede se disculpa, 
y Juana, porque no es otra 
la mujer que allí le escucha, 
mas inclinada se muestra 
al perdón, que á la repulsa. 
Tan benévola acogida 
el pecho de gozo inunda 
al pobre Antón, que, temblando, 
un tema de amor modula; 
y su voz vibrante y tierna 
tan dulcemente susurra 
en el oido inocente 
de la cándida hermosura 
que abstraída pasa el tiempo, 
llena de emoción profunda, 
hasta que sus ojos hiere 
del nuevo sol la luz pura. 

V I . 
NARRACION. 
Una noche y otra noche, 
según la crónica narra, 
Antón á buscar el fresco 
salió por calles y plazas; 
y una noche y otra noche 
también por la misma causa 
bajar la niña solia 
á igual hora á la ventana. 
Y dicen que todas ellas, 
aunque la ocasión es calva, 
por el escaso cabello 
cogiéronla Antón y Juana. 
Resultado: que la joven 
un momento no descansa, 
y que el amante se duerme, 
oyendo explicar el Lárraga. 
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Que los padres de la niña, 
llegando á entender la causa 
de su mal, con largo encierro 
intentan presto curarla. 
Que al colegial de trabajos 
y penitencias recargan, 
por ver, si con ellas vencen 
sus tentaciones mundanas. 
Mas contra viento y marea 
los dos se ven y se hablan, 
y el matrimonio resuelven, 
de amor perdidas sus almas. 
Deja la carrera Antón, 
la niña á sus padres habla, 
pero á Juana dicen nones, 
y á Antón zurran la badana. 
Apesarados suspiran , 
y entre gemidos y lágrimas 
«querer es poder» unánimes 
una y mil veces exclaman. 
Y es la verdad: ¿qué no logran 
dos séres que se idolatran, 
si á un mismo fin se encaminan 
con juventud y esperanza? 
V I I . 
PROYECTOS-
Rápidos iban los dias 
unos tras otros pasando, 
felices pocos, muy pocos, 
muchos por demás amargos: 
y ni los amantes ceden 
en su amor contrariado, 
ni en presentará este amor, 
sus pfdres, nuevos obstáculos: 
y rendidos de vencerlos, 
mas cada vez encontrando, 
á dar cima á su proyecto, 
se aprestan con entusiasmo. 
—Mira, Juana,—le decia 
Antón á su amada,— el rapto 
es el único camino, 
que puede al altar llevarnos. 
—Escabroso es el sendero.. 
—Para el amor todo es llano. 
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—Mas ¿no queda otro recurso? 
—Otro alguno yo no alcanzo. 
—En tal empresa mi nombre 
puede, Antón, salir manchado. 
No olvides que de mi honra 
vas á ser depositario. 
—No olvides t u , Juana mia, 
que son mis intentos sanos, 
y que ante Dios y ios hombres 
estoy dispuesto á probarlo. 
—En tus palabras confio; 
mas del mundo temo el fallo, 
y el corazón me atormentan 
presentimientos amargos. 
—Y ¿prefieres, Juana mia, 
esta vida que llevamos 
tan triste, tan azarosa, 
hace ya cerca de un año ? 
—¡Es verdad! Es harto triste; 
pero es mas triste el escándalo. 
— A l pié del altar termina. 
—¿Y si al altar no llegamos? 
—¿Dudas, Juana? 
—No, no dudo 
de tu fe; mas, sin embargo, 
el temor de un contratiempo 
me está el alma atormentando. 
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Callados y pensativos 
estuvieron largo rato 
los amantes, en su mente 
nuevos proyectos fraguando. 
Al fin, rompiendo el silencio, 
dice Antón con entusiasmo. 
—Hay un medio. 
—¿Mas, seguro? 
— Respondo del resultado. 
—¡Oh! ¿cuál? 
—Uno muy sencillo. 
—Dimelo. 
—Escucha: tu cuarto 
da á la calle sin salida, 
y tiene un balcón muy bajo. 
—Si , pero.... 
—Tus padres duermen 
junto á t i . 
— Pero.... 
— ¡Despacio! 
Escucha bien mi proyecto 
y no me interrumpas. 
—Vamos, 
di. 
—La noche que tú quieras 
cierras el balcón en falso, 
me avisas antes, yo llego 
y sigiloso lo asalto. 
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Dentro ya, como chiquillos 
desprevenidos ó incautos 
de nuestro amor y esperanza 
en alta voz platicamos. 
Tus padres mi voz conocen, 
despiertan con sobresalto, 
llegan, nos encuentran, riñen, 
y yo temeroso escapo, 
Gomo la calle es desierta 
nadie nos ve; sin embargo, 
tus padres naturalmente 
creerán tu honor profanado, 
y aunque mucho les ofenda 
mi conducta, al fin y al cabo 
tendrán que adoptar el medio 
de poner tu nombre en salvo; 
y este medio, ya comprendes 
que no es mas que uno; casarnos 
antes que el mundo murmure 
y sea irreparable el daño. 
Guardó silencio el amante 
al terminar su relato, 
y Juana quedó suspensa 
en el proyecto pensando. 
Los sucesos posteriores 
nos dirán si llegó el caso 
de dar el proyecto el fruto 
á que aspiraban entrambos. 
vni. 
E N T R A E N ESCENA U N N U E V O 
PERSONAJE. 
—Estás triste, Juana mía. 
—¡Ay! Elena, tú no sabes 
cuánto sufro. 
—¿Qué te aflige? 
—Un temor inexplicable. 
— ¿Qué temes? 
—Que Antón por otra 
me olvide. 
— ¡Qué disparate! 
¿ En qué te fundas? 
—Lo ignoro, 
pero temo.que se canse. 
— Vanos temores: ¿ sería 
capaz de acción tan infame, 
que, después de lo ocurrido, 
otros amores buscase? 
Ü 
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—Yo no sé. . . . pero me extraña 
su conducta: tú bien sabes 
con cuanto ardor combatía 
la oposición de mis padres: 
la venció, logró permiso 
para verme y para hablarme, 
y trató con mi familia 
muy formal de nuestro enlace. 
Mi padre accedió, temiendo 
que un escándalo tan grande, 
como el que dimos, mi nombre 
al fin y al cabo manchase, 
y en el colmo de la dicha 
después de tantos pesares 
yo esperaba ver cumplidos 
muy presto nuestros afanes. 
— Y los verás. 
— Dios permita, 
Elena, que no te engañes. 
— Así viera yo los míos. 
— Pues ¿qué pretendes? 
— Casarme. 
— ¿Casarte? 
— Sí, ¿qué te extraña? 
— ¿Y con quién? 
— Eso es lo grave. 
— ¿Porqué? 
— Porque soy pequeña 
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y mi ambición es muy grande. 
—¿Pues qué ambicionas? 
— Escucha: 
huérfana de padre y madre, 
pobre y nieta de un pastor, 
sin riqueza y sin linaje, 
hoy á su lado viviera 
en las sierras y en los valles, 
partiendo con él tranquila 
su ruda vida salvaje, 
si conmigo t^n piadosos 
no hubieran sido tus padres, 
al recordar que la mia 
te alimentó con su sangre. 
Creyeron hacerme un bien, 
y erraron, que, al educarme, 
por mi mal he comprendido 
mi condición miserable. 
Hermana de leche tuya, 
como hermana me trataste, 
comí en tu mesa contigo, 
y me adorné con tus trajes: 
descender, ya no es posible, 
más imposible elevarse, 
seguir como ahora.... menos, 
puesto que vas á casarte. 
— Y ¿qué intentas? 
—Lo que intento 
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es, antes que tú te cases, 
casarme. 
— ¿Pero con quién? 
— Con quien el cielo depare. 
—Mas, hija, con un cualquiera., 
—No temas, no, que yo baje: 
si es subir lo que pretendo; 
y subiré.... Dios mediante. 
La inesperada presencia 
de Antón, que se acerca á hablarles 
su diálogo interrumpe, 
y enrojece sus semblantes. 
Natural es, que el de Juana 
tifia el rubor; mas, ¿quién sabe 
por qué sus rosadas tintas 
también el de Elena invaden ? 
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OTRO PERSONAJE, QUE N O V U E L V E 
Á A P A R E C E R , T I E N E A L G U N A S E X P L I C A -
CIONES CON A N T O N . 
—Insistes en vano, Alfonso; 
concluyeron para siempre 
esos amores. 
— Antón, 
es una infamia. 
— Corriente: 
lo será, pero sus padres 
de todo la culpa tienen: 
y ella también, que tenaz 
y sin razón los defiende. 
—Son sus padres. 
— Yo su amante. 
— ¿Ycomo amante pretendes, 
, que ella con sus padres riña? 
¡ Ay! Antón, tú. no la quieres. 
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—Escucha, Alfonso, la quise 
y espero quererla siempre; 
pero amor, como al principio, 
mi corazón ya no siente. 
¿Qué debo hacer en tal caso? 
sin amor ya tú comprendes 
que el matrimonio sería 
de penas fecundo gérmen. 
Por eso rompí: por eso 
no es extraño que me aleje 
de aquel amor, hoy que el alma 
en otro fuego se enciende. 
—¿ Pero te casas ? 
— Muy pronto. 
-—¿Con Elena? 
— Si Dios quiere. 
—Y Juana entre tanto.... 
— A Juana 
le sobrarán pretendientes. 
— ¿Por qué? 
— Porque Juana es rica, 
mucho mas de lo qüe crees, 
y marido á cualquier hora 
con un buen dote se obtiene. 
La pobre Elena, al contrario, 
nada en el mundo posee, 
ni aun familia, pues tan solo 
conoce de sus parientes 
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á un abuelo que en la sierra 
su pobre vida sostiene 
con el escaso salario, 
que gana guardando reses. 
—Ya lo conozco: ha servido 
con tu padre. 
— Justamente. 
—Y tú te casas ahora 
— Con su hija: ¿te sorprende? 
—Me sorprende el que prescindas 
de compromisos solemnes, 
y, esclavo de tus pasiones, 
ni aun tu palabra respetes. 
—Mira Alfonso, con franqueza 
te digo, que ya me ofendes, 
y estás pesado: es inútil 
cuanto me digas é intentes. 
Mi decisión es tan firme, 
que aunque el mundo la repruebe, 
antes de que el mes concluya 
se habrá fijado mi suerte. 
—Adiós, Antón, quiera el cielo 
que con pena no recuerdes 
mis consejos algún dia. 
—Espero que nunca llegue. 
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Y estrechándose las manos 
entrambos amigos fieles, 
sin cuidado Antón quedóse 
y el otro con pena fuese. 
Á la vuelta de la esquina, 
donde los dos en sus trece 
sostuvieron decididos 
tan contrarios pareceres, 
está la casa que habitan 
Elena y Juana, y dos veces 
en sus rejas ha sonado 
una tos fingida y leve. 
Antón de la noche oscura 
las sombras espesas hiende, 
y se acerca á la ventana 
donde halla á Elena impaciente. 
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P R I M E R A M A Ñ A N A D E NOVIOS-
—¿Duermes, Antón? 
—No: soñaba , 
que en vísperas de la dicha 
me hallaba aun, bella Elena. 
¿Y aun sospechas que son vísperas? 
—No, en verdad. 
—Hace diez horas 
aun dudábamos. 
—Pues mira, 
ya disipadas las dudas, 
la realidad cómo brilla. 
—¡Hermosa por cierto! 
—Hermosa, 
cual tú que la simbolizas, 
y con tu amor y esperanzas 
la embelleces y das vida.— 
— n O -
Poco después los esposos, 
treguas dando á sus caricias, 
con el murmullo de un beso 
la escena de amor terminan: 
y el casto lecho dejando, 
en verdad no muy deprisa, 
á dar gracias á los cielos 
á la Iglesia se encaminan: 
y cuando mas engolfados 
en miradas y sonrisas 
por la calle á paso lento 
dados del brazo subian, 
una mujer enlutada, 
que á punto dobla una esquina, 
á su vista se presenta 
y colérica los mira. 
Gomo el reo en la presencia 
del juez, que severo dicta 
su sentencia, temeroso 
se aturde, tiembla y vacila; 
así la feliz pareja 
quedó muda y aturdida 
ante el fuego, que en los ojos 
de aquella enlutada brilla. 
—Hacéis bien en humillaros,— 
les dice la dama altiva, , 
— corazones sin nobleza, 
asesinos de mi hija. 
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Gozad, gozad en buen hora 
el fruto de una perfidia, 
que las perfidias el cielo 
tarde ó temprano castiga. 
Gozad, gozad mientras ella 
acongojada suspira 
en el triste monasterio 
que hace tres horas habita. 
Gozad, gozad, que muy cerca 
está de seguro el dia, 
en que ella sea venturosa, 
y Dios vuestra unión maldiga. 
Hoy se juzga deshonrada, 
piensa que el mundo la tilda, 
y, por ocultar su afrenta, 
con valor se sacrifica: 
mas sabe el cielo y el mundo, 
que es honrada y pura y digna; 
y el mundo y el cielo á todos 
harán al cabo justicia. — 
Tornó la dama la espalda, 
enjugándose afligida 
las lágrimas que descienden 
por sus pálidas mejillas; 
y á su hogar Antón y Elena 
vuelven tristes con la herida 
del cruel remordimiento, 
que sus almas martiriza. 
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Hace dos horas, dichosos 
en su amor se embebecian: 
se halagaban con miradas 
y se hablaban con sonrisas; 
ahora ya son melancólicas 
las miradas que se envían, 
y por no ver su tristeza, 
los dos la mirada esquivan. 
¡ Cuán pronto la dicha pasa! 
¡Qué fugaz es la alegría, 
si el corazón no está sano 
y la conciencia tranquila! 
X I . 
L A V I D A Y L A M U E R T E . 
Entornadas las ventanas 
de un elegante aposento, 
y corridas las cortinas 
de blando y mullido lecho 
apenas dejan que alumbre 
un pálido sol de invierno, 
que en los cristales resbala, 
de aquella estancia el misterio. 
Sobre la almohada flota 
blondo y sedoso el cabello 
de una mujer bella y pálida, 
como la imágen del sueño. 
Desnuda está su garganta, 
casi desnudo su pecho, 
y dormida entre sus brazos 
estrecha un ángel del cielo; 
niño hermoso, que hace un hora 
fruto de su amor inmenso, 
al mundo vino, cual todos, 
tristes lágrimas vertiendo. 
Un hombre de pié, cruzados 
los brazos, el grupo tierno, 
que de placer le extasía, 
contemplando está en silencio. 
Débil suspiro la hermosa 
exhala con labio trémulo: 
trémulo en su labio el hombre 
deposita un casto beso. 
—Antón. 
—Elena. 
—¿He dormido 
mucho rato? 
—Poco tiempo: 
diez minutos. ¿Estás mala? 
— ¡ Ay! yo no sé lo que tengo. 
Me siento mal.... me parece.... 
—No temas nada. 
—No temo, 
estando á tu lado, Antón; 
pero he tenido un mal sueño. 
—¿Quién de sueños hace caso? 
— ¡Era tan triste! ¡tan lleno 
de extravagantes fantasmas 
v de confusos recuerdos! 
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—¡Bah! ¿qué soñabas? 
—Escucha : 
estaba yo en un desierto, 
cuyo horizonte cerraban 
anchas lagunas de hielo: 
sola, sin tí , sin abrigo, 
sin mas compaña que el miedo, 
creí verme de la muerte 
entre los brazos horrendos. 
Á Dios elevé mi alma, 
y los ojos á los cielos, 
y entonces vi con asombro 
allá á lo lejos, muy lejos, 
perdido en el horizonte, 
elevarse un monasterio 
de tosca piedra amarilla, 
de negras verjas de hierro. 
Por un fenómeno extraño 
trasparente el muro denso 
se tornaba, y yo veia 
lo que pasaba allí dentro. 
Mira, Antón, en una estancia 
de melancólico aspecto, 
húmeda y lóbrega y triste, 
cual la mansión de los muertos, 
de rodillas una jóven 
conturbada y sin sosiego 
tierna plegaria elevaba, 
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pidiendo al Señor consuelo. 
Yo no sé lo que sentí, 
al escuchar sus acentos; 
quise contemplar su rostro, 
velado por sus cabellos; 
mas ¡ ay! en aquel instante 
desprendiéndose del techo 
como una gasa de niebla 
un ancho y tupido velo, 
envolvió sus nobles formas, 
ocultó su talle esbelto, 
y, de él ceñida, alejóse, 
con honda pena gimiendo. 
Después.... pero.... 
—Sigue, Elena. 
—¿No escuchas el clamoreo 
de esas campanas, que vibran 
encima de este aposento? 
— Si. 
—: ¿ Percibes sus sonidos 
tan monótonos y lentos 
como yo? 
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— ¿Mas comprendes 
lo que revelan sus ecos? 
—Nada: nada: por qué tiemblas? 
—Porque están tocando á muerto 
por tu Elena. 
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—Elena mia, 
no aumentes mi amargo duelo. 
El eco de esas campanas 
me está desgarrando el pecho 
con la terrible ponzoña 
de agudos remordimientos: 
esas campanas anuncian 
que una monja toma el velo, 
y esa monja, Elena mia... . 
—Es la mujer de mis sueños, 
mi pobre hermana.... 
—Por Dios, 
Elena, que mis tormentos, 
no aumente tu llanta 
—Antón, 
cuida mucho de este huérfano. 
—Pero, Elena, Elena mia, 
¡ Oué delirio tan horrendo ! 
¿Huérfano y los dos vivimos? 
— Cuida de él , que yo me muero.— 
Y al niño hermoso en sus brazos 
convulsa Elena cogiendo, 
antes de entregarlo al padre, 
cubrió su rostro de besos. 
Después al esposo amado 
echó los brazos al cuello, 
y sin fuerzas, y rendida 
de aquel esfuerzo supremo, 
12 
— 178— 
de él desprendiéndose inerte» 
como flor que troncha el cierzo, 
sobre el lecho desplomada 
exhaló el postrer aliento. 
Presa Antón de horrible espanto, 
solo ve en su duelo inmenso 
de aquella esposa querida 
el triste cadáver yerto, 
y solo escucha en los aires 
vibrante, lúgubre, hueco, 
de unas campanas que doblan 
el confuso clamoreo. 
X I I . 
P R I M E R ANIVERSARIO-
De una noche tenebrosa 
iluminan las tinieblas 
los relámpagos azules, 
que en la atmósfera flamean. 
Un caballo moribundo 
cruzado está en una senda 
á los piés del caballero, 
que con dolor le contempla ; 
mas tornándole la espalda, 
osado toma una cuesta, 
al fin de la cual divisa 
la roja luz de una hoguera. 
Dos infelices pastores, 
sentados en torno de ella, 
de la lluvia se resguardan 
en el hueco de una peña. 
— 180— 
—¡Ola! Antón:—el mas anciano 
dice al hombre que se acerca. 
—El cielo te guarde, Pedro: — 
Antón al viejo contesta. 
—¿Qué aventuras, hijo mió, 
te arrastran por estas sierras, 
que basta á los lobos asustan, 
en una noche tan negra? 
—Pedro, soy muy desgraciado. 
—¿Desgraciado ó calavera? 
—Para hacer calaveradas 
es menester buena estrella. 
—¿Es mala la tuya, acaso? 
¿Has olvidado tú á Elena? 
—Elena ya se murió. 
¿Quién de los muertos se acuerda ? 
—Yo no olvido.... 
— Yo tampoco: 
lo que dije, fué una prueba 
que quise hacer, hijo mió,, 
de tu cariño hácia ella. 
Tú, que ha tiempo me conoces 
no podrás tomar á ofensa 
mis palabras, pues ya sabes 
que os quiero á todos de veras. 
Ya se ve.... veintidós años 
que comí de vuestra mesa, 
y que viví en vuestra casa, 
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no se olvidan como quiera. 
Pero escucha; siempre vi 
tu inclinación á mi nieta 
con temores: no creia 
que llegárais á la Iglesia. 
—¿ Por qué ? 
— Porque tú eras rico, 
y ella pobre; y aunque buena, 
ni tanto como su amo, 
ni para t i tan pareja. 
A mas, hijo, francamente, 
hicisteis la acción mas negra 
Elena y tú con la otra.... 
—Bien caro, Pedro nos cuesta. 
—Pues cuando Dios nos castiga, 
se sufre, calla y espera. 
—Y se hace lo posible 
por reparar las ofensas. 
—¿Y puedes tú repararlas? 
—Pensé que quizás pudiera. 
—No se como, vamos, dime, 
qué es en fin lo que tú piensas? 
—Ya ves que no estamos solos, 
que aunque duerme, si despierta 
tu compañero.... 
—Lo mismo 
da que despierte ó que duerma. 
—¿Lo mismo? 
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— S í , porque el pobre 
es sordo, de tal manera, 
que no oye el infeliz 
ni la voz de la tormenta. 
—Pues bien, Pedro.... 
- ¿ Q u é ? 
— Mañana 
en un convento profesa 
Juana.... 
—Que Dios la bendiga, 
y la haga una santa. 
—Espera: 
espera, Pedro. 
—¿Tampoco 
te cuadra que santa sea, 
siendo mártir por tu culpa? 
—Pedro, por Cristo.... 
— Dispensa, 
dispensa y no me hagas caso. 
—Digo, que, si Juana entra 
en el convento, no es 
por vocación verdadera, 
es por huir de mi vista, 
porque el mundo no la vea, 
porque se cree deshonrada, 
por ocultar su vergüenza. 
Ahora bien; si tan infame 
fui olvidándola ¿qué fuera, 
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si profesar la dejara, 
desoyendo mi conciencia? 
Y mi conciencia me grita 
que á todo trance la vea, 
que su perdón solicite, 
y que su mano pretenda. 
Muchas veces ha surgido 
desde hace un año esta idea 
en mi alma, pero nunca 
tan eficaz, con tal fuerza, 
como ayer, al recibir 
en mi retiro una esquela, 
en que me dice que olvida 
todo el mal que yo la hiciera, 
y que presto consagrada 
al Señor, podrá contenta 
unir en sus oraciones 
mi nombre con el de Elena. 
—No digo que es una santa! 
—¡Oh! si, pero no es sincera, 
porque sufre.... aunque lo oculta 
para que yo no lo sienta. 
Pero comprendo su alma, 
sé la pasión que hubo en ella, 
y es poco tiempo dos años, 
para extinguir tal hoguera: 
y como cumple mañana 
á las diez ¡ horrible fecha! 
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el año de noviciado, 
y el de la muerte de Elena, 
si antes de las diez no logro 
que me escuche y se convenza 
un cruel remordimiento 
amargará mi existencia. 
Por eso el triste retiro 
donde vivo con mis penas 
y el hijo de mis amores, 
cuyas gracias me consuelan, 
ayer, al morir el sol, 
dejé por la vez primera, 
creyendo poder llegar 
á la ciudad con estrellas. 
Mas los cielos se encapota» 
apenas toco la sierra, 
y una horrible tempestad, 
en el ancho espacio truena: 
el fulgor de los relámpagos 
me deslumhra: una centella 
cruza ante mi vista y ruedo 
desvanecido por tierra. 
Recobro el sentido, y hall» 
tendido sobre la arena 
mi pobre caballo, herido, 
falto de vida y de fuerzas. 
Vi esta luz.... y aquí me tienes 
sin recursos.... y seis leguas 
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me faltan aun, y el alba 
á largos pasos se acerca, 
Y antes de las diez.... ¡ Dios mió! 
¡Oh! Pedro, ¿qué me aconsejas? 
Yo necesito llegar, 
y después.... aunque me muera. 
—Tienes razón, hijo mió, 
debes poner cuanto puedas 
de tu parte. 
—Pero ¿cómo? 
— Yo te ayudaré en la empresa, 
—¿Cómo puedes ayudarme? 
—Mostrándote una vereda, 
que á la ciudad te conduzca 
en tres horas. 
— Dios lo quiera. 
—Si se lo pides con fe, 
y á su voluntad te entregas, 
Dios querrá. 
—Pues no retardes 
el enseñarme esa senda. 
—No te precipites, hijo, 
que no por andar depriesa 
se llega siempre mas pronto: 
esperemos que amanezca. 
—Muy poco le falta al dia. 
—Es verdad que ya clarea. 
—Pues vamos. 
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—Vamos andando, 
suceda lo que suceda. 
Y Pedro y Antón subieron 
silenciosos á la cresta 
de una empinada montaña, 
que aquel horizonte cierra; 
y mostrándole el camino 
desde la alta eminencia, 
á Antón el pastor decia 
entre lágrimas sinceras : 
—Si tus intentos son justos 
y sanos, Dios te proteja. — 
y al volverse, y por lo bajo, 
—¡Bah! será lo que Dios quiera. 
X I I I . 
A N T O N VISITA E L N I D O DE SUS AMORES. 
Á través de nubes pardas, 
que emborronan á pedazos 
el limpio azul de los cielos, 
íbase el sol remontando, 
cuando entró por la ciudad, 
rendido ya de cansancio 
Antón con el alma triste 
y el corazón apenado. 
Cercana está del convento 
la casa donde hace un año 
murió su esposa: de entonces 
los umbrales no ha pisado: 
hoy, al verla, de repente 
trémulo detiene el paso, 
y unos momentos vacila, 
ante la puerta temblando. 
— 188— 
—Faltan dos horas,—exclama 
—aun puedo verter mi llanto 
sobre el lecho de mi Elena 
en su triste aniversario.— 
Y entró de dolor transido, 
y examinó palmo á palmo 
del nido de sus amores 
los rincones solitarios. 
Sordo silencio invadía 
aquellos tristes espacios, 
que tanta ventura ayer, 
cual hoy dolor, le brindaron. 
Al aposento de Elena 
llega con trémulo paso, 
y entre sombras y silencio 
mira á través de su llanto, 
como una tumba vacia 
alzada en estéril campo, 
alzarse desierto y triste 
de su Elena el lecho helado. 
Aun de su cuerpo marcada 
la huella conserva intacto; 
aun las ropas en desórden 
penden por ambos costados: 
que ni una planta atrevida 
el fúnebre santuario 
desde la muerte de Elena 
hasta entonces ha pisado. 
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Antón con honda amargura 
el lecho contempla extálico, 
y á su lado se arrodilla, 
sobre él la frente inclinando. 
Lo que su espíritu siente 
en aquel momento aciago, 
las angustias que su pecho 
van sin piedad desgarrando, 
los pensamientos sombríos 
que le acosan sin descanso, 
su agonía, sus dolores, 
no hay quien pueda descifrarlos. 
La mustia frente inclinada 
sobre el lecho solitario, 
abstraído en sus memorias 
permanece largo rato. 
El tiempo vuela; las horas 
van silenciosas pasando, 
y sigue Antón sumergido 
en su profundo marasmo. 
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SUPLICIO DE ANTON. 
Las horas pasan, y sigue 
llorando Antón sobre el lecho, 
donde aquella esposa amada 
exhaló el postrer aliento. 
Con su dolor insensible, 
y abstraído en sus recuerdos, 
ni aun conciencia de su vida 
conserva en aquel momento. 
Mas de pronto, y á través 
de las sombras y el silencio, 
en que hace mas de una hora 
el infeliz se halla envuelto, 
en sus oidos penetra 
triste, monótono y lento 
de unas campanas que doblan 
el confuso clamoreo. 
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Alzase rápido: escucha, 
y quellos fúnebres ecos 
un poema le revelan 
de amargura y de tormentos, 
y en tropel á su memoria 
como un huracán de fuego, 
asaltan con rudo empuje 
de su vida los recuerdos: 
que son las que tañen tristes 
las campanas del convento, 
donde Juana á aquellas horas 
da al mundo el adiós postrero. 
Exhala ronco gemido 
acongojado su pecho: 
—De estorbar la ceremonia, 
aun es hora:—grita enérgico. 
Mas no responden acordes 
á su voluntad sus miembros, 
que una parálisis ruda 
despojó del movimiento. 
En demanda de socorro 
quiere gritar: ¡vano esfuerzo! 
también su lengua rebelde 
contraresta sus deseos. 
Y mudo, inmóvil, de espanto 
y horribles angustias lleno, 
de pié un instante aparece 
en medio del aposento, 
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como un terrible fantasma 
de triste y medroso ensueño, 
como un cadáver erguido 
en mitad de un cementerio. 
Vacila al fin: desplomado, 
á los piés del mismo lecho, 
donde antes se apoyára, 
llega rodando su cuerpo. 
Mas ni siquiera un instante 
que perdiese quiso el cielo 
la conciencia de si propio 
para mayor sufrimiento. 
Aquí á su lado de Elena 
contempla los trajes bellos , 
que un empolvado sudario 
reemplaza en estos momentos. 
Melancólicos taíiidos 
allá suenan á lo lejos, 
que el sacrificio de Juana 
le recuerdan lastimeros. 
Ni ver, ni oir, ni pensar 
anhela con rudo empeño, 
y ansioso á la muerte llama, 
que á la vida tiene miedo; 
mas la muerte, sin mirarlo, 
junto de él pasa en silencio, 
y sobre el lecho de Elena, 
á su vista toma asiento. 
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Y las campanas tenaces, 
lentas prosiguen tañendo, 
de Juana en sus tristes sones 
remedando los acentos. 
Las horas se van pasando, 
la noche se va viniendo, 
mas para Antón nada pasa, 
pues que dura su tormento. 
Y llega la noche triste, 
su lenta marcha siguiendo, 
y pasa también, y vuelve 
el sol á brillar de nuevo. 
Y sigue Antón entre tanto 
en aquel martirio horrendo, 
que su conciencia le pinta, 
á mas de lo justo, eterno. 
X V . 
•ÜN AMIGO LEAL. 
Algunas horas mas tarde 
que Antón bajó de la sierra, 
presintiendo una desgracia, 
el viejo abuelo de Elena. 
A la casa do vivía 
en otros tiempos su nieta, 
al convento donde Juana , 
se refugió con sus penas, 
el pobre viejo afanoso 
una vez y ciento llega; 
y calles y plazas cruza, 
de Antón buscando las huellas; 
y halla la casa cerrada, 
y solitaria la iglesia; 
y ya la esperanza pierde, 
y ya se agotan sus fuerzas. 
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Y lo que el triste consigue, 
para aumento de su pena, 
es saber que en el convento 
hay otra monja profesa : 
que esta monja fué en el mundo 
tan infeliz como bella; 
que amó á un hombre, y que en el dia 
solo en Dios su amor concentra; 
porque, tocada su alma 
de vocación verdadera, 
tanta dicha halla en el claustro, 
como halló en el mundo penas. 
Mas nadie del pobre Antón 
ni una palabra le cuenta: 
y ya la tarde se pasa, 
y ya la noche se acerca. 
Y la esperanza perdida, 
y no hallando quien resuelva 
sus dudas, exclama al cabo 
con estoica indiferencia. 
—Mañana será otro dia: 
por hoy basta de tarea: 
hice lo que pude:.el cielo 
hará después lo que quiera. 
197— 
Volvió el sol con nueva luz 
de gozo á inundar la tierra, 
y con nuevas esperanzas 
volvió el pastor á su empresa. 
Por una casa cercana 
logra al fin en la de Elena 
penetrar, y con asombro 
á Antón moribundo encuentra. 
Del duro suelo en que yace 
levántalo con presteza, 
y en el lecho de su esposa 
cariñoso lo recuesta. 
Un momento el pobre Antón 
que llega su fin sospecha, 
y, agradecido, á los cielos 
devota plegaria eleva; 
mas, al lanzar á través 
de una ventana entreabierta 
su mirada entristecida, 
nuevas visiones le aterran : 
que sobre la torre parda 
de un convento, que se eleva 
no muy lejos, ve flotar 
blancas y azules banderas; 
y aquel lujo musitado 
de relieve á su conciencia, 
— 198— 
el sacrificio de Juana 
nuevamente le presenta. 
Horrible fuego un instante 
en sus ojos reverbera; 
vaga luego su mirada 
sin claridad ni fijeza; 
y al fin, delirante lanza 
ronca carcajada hueca. 
¡Era el toque de agonía 
de su pobre inteligencia! 
GONGLUSION. 
Años tras años pasaron, 
imbécil y enfermo Antón, 
feliz y tranquila Juana 
en la casa del Señor, 
Nada la vieja prudente, 
que este cuento me contó, 
me ha referido del fin 
que consiguieron los dos. 
Del huérfano desgraciado 
y del anciano pastor 
asegura, que aquel vive, 
y que el otro se murió. 
Y como no sé mentir, 
y soy mero narrador, 
tal y cual me lo contaron, 
el cuento te cuento yo. 
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